\"检测到情感时间维度异常，\"零号的光尘影像在涡旋边缘闪烁，他的花印波动着沙漏纹路，\"根据古树根系的年轮记录，这里的文明曾是时间情感学的先驱，如今却将所有情感压缩成可丈量的时间颗粒。\"溯的花印转为赤金与墨黑交织的时钟形态，那是\"时间凝滞\"与\"情感流逝\"的混合频率。光船穿越涡旋时，舷窗玻璃上凝结出罗马数字状的情感纹路。
时间之涡的核心行星被巨型沙漏覆盖，沙漏的每粒沙都是被量化的情感：快乐是璀璨的金砂，每克对应三分钟喜悦；悲伤是幽蓝的砂，每克承载五分钟哀愁；愤怒是赤红的砂，每克蕴含一分钟怒火。戴着怀表面具的\"时间祭司\"倾倒着沙漏，其身体由流动的时间砂构成，花印是恒定的12:00整图案：\"外来者，你们的情感时间熵值超标，需进行刻度校准。\"
溯的意识被强行接入时间主轴，看见自己的情感被拆解为可计量的时间单位：童年的快乐被标注为\"2000-2010年段，总计365天快乐值\"，陆鸣的教导被分割成\"每日15分钟教导模块\"，而\"希望\"的情感波动因无法量化被标记为\"时间悖论\"。\"在时间之涡，情感是可丈量的时间物质，\"祭司转动时间齿轮，\"我们已将情感分解为标准时间单位。\"珞的\"怜悯\"被判定为\"低效时间消耗\"，烬的\"求知欲\"因占用过多时间资源被强制暂停。
沙漏的底层沉积着被遗弃的\"情感时间淤泥\"，有的淤泥里泡着未说出口的早安，有的凝结着迟到的道歉，还有的封冻着错过的拥抱。这些淤泥正在被熵海的\"时间腐蚀剂\"分解，显形出模糊的时间刻度：\"当所有情感都成为标准时间砂，我就是你们的终极计时器。\"
怀表面具突然裂开，显形出祭司底下的时间矩阵：\"非标准化情感是时间熵增的根源，唯有量