奥本山宫殿球馆的空气凝固得像是被抽干了氧气。记分牌显示107-106，活塞领先，但计时器上刺眼的14秒仿佛一把抵在喉咙上的刀。罗德曼站在底线，舌尖尝到了铁锈味——不知是汗水还是刚才被肘击时咬破的嘴唇。
系统光幕在视野里跳动，血红色的文字像伤口般醒目：
〖最终任务激活：成为反派〗
〖任务要求：确保乔丹完成绝杀〗
〖失败惩罚：永久锁定\"坏孩子\"称号〗
罗德曼用球衣抹了把脸，布料上的汗渍早已结出盐霜。三年来第一次，他感觉到底特律的夏天如此闷热，连呼吸都带着活塞更衣室特有的那种陈年啤酒和止疼药膏的混合气味。
\"丹尼斯！\"托马斯在前场嘶吼，他的左膝护具已经被血浸透。皮蓬和格兰特像两堵移动的墙包夹着他，计时器跳到8秒时，那颗橘红色的球终于脱手——
罗德曼伸出双手，却在接球的瞬间微微后仰。
篮球擦过他的指尖，在满场惊呼中滚出边线。
\"fuck!\"托马斯冲过来时，罗德曼看见他脖子上暴起的青筋，\"你他妈手上有油吗？！\"
裁判的哨声救了罗德曼。公牛球权。菲尔·杰克逊要了暂停。
活塞替补席像被按了静音键。查克·戴利捏战术板的手指发白，他的目光钉在罗德曼身上：\"我需要解释。\"
毛巾蒙住头的黑暗里，罗德曼听见系统提示音：
〖任务完成度：90〗
〖最终步骤：亲自防守乔丹并放行〗
乔丹接边线球时，罗德曼嗅到了古龙水混着薄荷嗅盐的味道。这种味道他在两年前的颁奖典礼上闻到过，当时乔丹捧着mvp奖杯从他身边走过，连眼神都没施舍一个。
\"你知道我会走右路。\"乔丹突然说，他的声音比罗德曼想象的更轻，像毒蛇吐信。
罗德曼没回答，只是把重心悄悄移向左脚。当乔丹启动时，他故意慢了半步——就像1989年那个着名的\"the shot\"之夜，就像所有活塞球员私下练习过无