1996年1月，芝加哥遭遇二十年一遇的暴风雪。
罗德曼站在联合中心球馆的走廊里，呼出的白气在玻璃上凝成霜。他盯着战术板上菲尔·杰克逊新画的防守阵型——\"the doberman scheme\"（杜宾犬战术），专门为他设计。
\"你的任务，\"杰克逊的蓝眼睛在荧光灯下显得格外锐利，\"不是抢篮板，而是让所有突破者想起底特律的噩梦。\"
罗德曼咧嘴一笑，指甲抠了抠战术板上自己的名字。系统光幕在视野里闪烁：
〖防守进化任务激活〗
〖要求：将对手禁区命中率压制到40以下（当前：52）〗
〖奖励：解锁\"精神污染\"被动技能〗
皮蓬从背后经过，瞥了一眼战术板，冷笑：\"你？防守进化？\"
罗德曼没回头，只是用指关节敲了敲玻璃，上面映出他染成血红色的寸头。
\"等着看吧，斯科蒂。\"
---
2【第一次实战测试】
对阵超音速的第二节，雨人肖恩·坎普持球快攻。
联合中心的欢呼声如潮水般涌来，但罗德曼的耳朵里只有自己的心跳。坎普咧着嘴加速，肌肉绷紧，像一头蓄势待发的猎豹。
\"来啊，花蝴蝶！\"坎普嘲讽道，却在踏入禁区的瞬间发现罗德曼没有起跳——这个疯子正盯着他的左肩微微抽搐的肌肉。
罗德曼的眼睛眯成一条缝。
（系统分析：坎普变向习惯——左肩下沉03秒前右腿会轻微外撇）
\"你他妈在等什——\"
罗德曼突然侧身，让出半个身位。坎普本能地变向，却一脚踩在罗德曼提前摆好的球鞋上。
\"哔——！\"走步违例。
皮蓬在场边摇头：\"这混蛋连物理定律都能篡改。\"
乔丹坐在替补席，雪茄烟雾后是一抹难以察觉的笑。
---
3【乔丹的特别训练】
深夜的训练馆里，只有篮球砸地的回声。
乔丹把雪茄摁灭在技术台，抓起毛巾擦了擦汗。罗德曼躺在地板上喘气，胸口剧烈起伏—