窗外传来广播里播放的《东方红》旋律。
她低头看着自己身上崭新的的确良衬衫——浅蓝色的料子在阳光下泛着细碎的光，这是父亲去沪市出差学习时特意带回来的。
窗外传来汽车引擎声。
云映掀开绣花窗帘，看见父亲那辆军绿色的吉普车正驶出小院。
作为军区参谋长，云父配有专车和勤务兵，这在整个家属大院都是少有的待遇。
她又瞥了眼墙上挂着的挂历。
？
回到十八岁那年了？
云映走到镜子前，看着镜子里的自己披散着头发，只有十八岁的样子。
她反复确认。
才终于相信，自己是回到了从前未嫁时，而不是做了一场梦。
她回到了从前，回到了父母身边，还没有掺杂在与孟序南的烂事当中。
云映莫名有些想哭，望着镜中的自己，手指不自觉地抚上脸颊。
冰凉的触感提醒她这一切都是真实的——她真的回来了。
“大哥”
她低声呢喃，突然红了眼眶。
十八岁那年，大哥云晖意外去世，没有缘由，尸骨无存。
葬礼上连棺椁都是空的，只放了一套染血的军装。
母亲疯了，日日呆坐在窗前，父亲一夜白头。
她还记得大哥的遗照，那个意气风发的青年，笑得那么明亮。
后来她按照婚约嫁给孟序南，以为能寻得依靠。
哪知失去娘家撑腰后，婆婆变本加厉地刁难，孟序南也渐渐露出本性。
最痛的那夜，她被婆婆按在雪地里求子叩拜时，恍惚间看见大哥留给她的平安锁从她口袋里滚出来，沾满了泥泞
\"啪嗒\"一滴泪砸在梳妆台上。
云映猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。
这一次，她要让大哥活着看见她出嫁，要亲手给她别上新娘胸花，要让他好好当一回舅舅。
想到这，云映不管不顾的跑了出去，顾不上林问夏在后面呼喊。
大院里的篮球场。
一群年轻小伙正挥汗如雨地打着篮球，呼喊声、口哨