舌尖刚触及糖霜，怀表突然发烫至42c——这是母亲设定的毒物预警温度。苏晚晴借着整理碎发的动作舌尖一卷，染毒马卡龙“意外”滑落，在林薇薇的香奈儿外套上砸出猩红斑痕。“啊！”校花的尖叫被直播间百万观众误解成感动呜咽，弹幕刷满“泪目姐妹情”时，苏晚晴正用香槟杯折射的光斑扫描通风口——三台微型摄像机正在不同角度闪烁红光。
“恭喜。”低沉的男声裹着雪松香袭来，陆子轩递来的白玫瑰缠着藤蔓状芯片读取器。苏晚晴笑着接过，刺茎扎破掌心的瞬间，鲜血在玫瑰根部洇出“去死”的摩斯密码——这是前世他求婚戒指里的暗杀指令。她故作踉跄扶住甜品台，染血的指尖在奶油涂层写下拓扑函数，那些公式将在三小时后引发冰淇淋机的混沌算法暴走。
直播信号突然中断的警报声中，苏晚晴闪入洗手间隔间。镜面映出她掌心翻卷的皮肉，伤口正以细胞分裂的速度愈合，露出皮下金属光泽的筋膜——这是重生契约的代价。当她撕下伪装成墙纸的射频发射器时，镜中忽然浮现顾景淮的倒影，男人指尖捏着的正是她吐出的毒物残渣。
更衣室的穿衣镜蒙着氤氲水雾，苏晚晴用口红划开雾气，在镜面写下第四个复仇倒计时“林薇薇-87天”。血珠从崩裂的口红管渗出，与雾气交融成诡异的粉紫色。镜面突然扭曲，浮现出一串陌生公式——她认出这是顾氏集团2028年发布会公布的“时空折叠算法”，此刻竟提前十五年映在眼前。
脖颈处的蔷薇胎记骤然灼烧，镜中倒影突然褪去学生制服，露出染血的婚纱下摆。苏晚晴猛然后退，脚跟碾碎落地的口红管，膏体在瓷砖上拖出酷似前世坠楼轨迹的血痕。她扯下消毒酒精棉片按在镜面，火焰沿着公式纹路蛇形蔓延，烧焦的电路板碎屑簌簌掉落，在洗手池聚成微型日晷投影——指向顾氏集团顶楼坐标。
“着火啦！”保安的吼叫声逼近时，苏晚晴吞下从镜框夹层取出的微型发射器。金属胶囊滑过喉管的冰冷触感让她想起前世吞下的毒药，但这次胃酸溶解外壳后，纳米机器人正将2028年的病毒代码注入2013年的网络基站。她对着破碎镜面整理裙摆，玻璃裂痕中的无数个“自己”同时勾起冷笑——这是她第一次看见重生后的杀意具象化。
冲回