“教官？这…这枪有效射程最多600米…” 一个gi出身、习惯了半自动步枪的新兵忍不住低声质疑。
鲍里斯冰冷的眼神瞬间将他后面的话冻了回去。“觉得它不够好？很好。用它，给我在800米外，打中那个陶罐。” 他指向山谷对面一处陡坡上，一个只有拳头大小、灰扑扑毫不起眼的破陶罐。
新兵们倒吸一口凉气。800米！用三八式！这几乎是天方夜谭！
“射击，不是扣扳机。” 鲍里斯拿起一支三八式，动作熟练得如同手臂的延伸。他走到一处射击位，没有立刻瞄准，而是抓起一把地上的积雪，感受着风速和湿度，又抬头看了看天空稀疏的云层和光线角度。鲍里斯蹲下身，调整着简陋的机械表尺，口中低沉而清晰地解说着：
“风，从左前方来，风速每秒5米。湿度高，空气阻力大。目标在斜坡上，比我们高出30米，重力影响需要额外修正…仰角…密位…” 鲍里斯口中吐出的术语远超常规训练，涉及复杂的弹道学、空气动力学甚至基础气象学。他详细讲解着如何根据三八式步枪65mm友坂弹的特性（初速低、弹道弯曲）、环境因素、距离，进行精准的弹道计算和风偏修正。
“眼睛，要看到子弹飞行的轨迹。脑子，要比子弹飞得更快。” 鲍里斯的声音带着一种近乎魔性的力量。他讲解完毕，缓缓举枪。动作沉稳如山岳，呼吸悠长几近停滞。瞄准镜？没有！只有简陋的机械缺口式照门和准星！在狂风中，他的枪身稳得不可思议。
砰！
一声清脆的枪响在山谷回荡。
八百米外，那个灰扑扑的陶罐应声而碎！碎片在阳光下飞溅！
新兵们看得目瞪口呆，一股寒意夹杂着狂热从脚底直冲头顶！这已经不是枪法，这是神技！
残酷的训练随即展开。新兵们被要求使用三八式，在鲍里斯设定的各种距离（400米、600米、800米甚至更远）、各种角度（仰射、俯射）、各种恶劣环境（狂风、飘雪、薄雾）下，射击越来越小的目标：罐头盒、酒瓶、最后甚至是挂在树枝上的核桃！每一次射击，都要详细