雨水砸在坑洼的水泥路上，溅起浑浊的水花，汇成浑浊的小溪，裹挟着垃圾、落叶和一股子老城区特有的、混合着霉味和下水道返涌的馊味，肆无忌惮地流淌。昏黄的路灯在雨幕中成了一个个模糊的光晕，勉强勾勒出两边低矮、破败的筒子楼轮廓，斑驳的墙皮在雨水冲刷下，露出里面更深的暗疮。
周尘拧着电瓶车的油门，老旧的车身在积水的坑洼里颠簸得像是要散架。冰冷的雨水顺着廉价的塑料雨衣领口往里钻，脖子和后背一片湿冷黏腻。他抹了把脸上的雨水，视线有些模糊，只觉得这鬼天气跟他的人生一样操蛋。
“天通快递”——他车后那个半旧不新的保温箱上印着这四个字，此刻被雨水打得颜色发暗。这破工作，风里来雨里去，赚着卖白菜的钱，操着卖白粉的心。今天这趟晚班，送的都是些犄角旮旯的地址，导航在迷宫似的旧巷子里经常失灵，害得他兜兜转转，浑身湿透不说，眼看就要超时。
手机在湿透的裤兜里疯狂震动，伴随着催命似的电话铃声。周尘单手扶把，另一只手艰难地从湿滑的雨衣里掏出那个屏幕沾满水珠的旧手机。是站点老板王大胖。
“喂？王哥…”周尘刚开口，听筒里就炸开王大胖那标志性的、带着唾沫星子的吼声。
“周尘！你他妈搁哪儿磨洋工呢？！‘花溪苑’3栋702那个件，客户电话都打到我这儿来了！投诉！要投诉了懂不懂！这单要是黄了，这个月的全勤奖你一分都别想拿！还有，你那破车电够不够？别又给我撂半路上！”
周尘心里骂了句娘，嘴上还得赔着小心：“王哥，雨太大了！花溪苑那鬼地方导航都导岔了，我刚找到！702是吧？马上，马上就到！电…电还够，您放心！” 他瞄了一眼电瓶车仪表盘上那个可怜巴巴地闪烁着的、只剩一格的红灯，心里一点底都没有。
“马上！十分钟！超一分钟扣五十！” 王大胖吼完，“啪”地挂了电话。
周尘把手机胡乱塞回兜里，咬咬牙，拧大了油门。电瓶车发出不堪重负的呻吟，在积水中歪歪扭扭地加速，车轮碾过水洼，泥浆溅起老高。
花溪苑，名字听着挺雅致，其实是老城区里一