1936年3月25日清晨，黑龙江畔的王家屯笼罩在诡异的寂静中。谢文东攥着缰绳的手青筋暴起，马蹄踏过满地落叶，惊起几只觅食的乌鸦。村口老槐树下，三具蒙着白布的尸体歪歪斜斜地靠在一起，白布下渗出的暗褐色液体，在冻土上结出狰狞的冰痂。
“谢队长！快救救俺们！”一个头发花白的老汉跌跌撞撞扑过来，浑浊的眼睛里满是恐惧，“昨儿夜里开始，全村人喝了井水就就变成那样！”他指向不远处的草屋，透过破窗，能看见屋内人影扭曲抽搐，发出非人的嘶吼。
谢文东冲进屋子，刺鼻的腐臭味扑面而来。一个孩童蜷缩在炕角，皮肤下青黑色的血管如蛛网般蔓延，指甲变得漆黑尖锐。这场景与金顺子感染时如出一辙，却更令人心惊——整整一屋子的村民，都在重复着痛苦的蜕变。
“老谢！”周保中带着医疗队匆匆赶来，白大褂下摆沾满泥浆。他掀开一具尸体的白布，瞳孔骤然收缩：“和水下基地的毒素症状完全一致！但扩散速度至少快了十倍！”他抓起患者的手腕，皮肤下樱花状的纹路正在疯狂游走，“照这个趋势，不出三天，整个沿江村庄都会”
话音未落，屋外突然传来女人凄厉的尖叫。谢文东冲出门，只见一个中年妇女正掐着自己的脖颈，嘴角溢出白沫。“水水里有鬼！”她瞪着血红的眼睛，指甲深深抠进喉咙，“喝了井水就有东西在肚子里爬！”
周保中迅速给患者注射镇定剂，转头对谢文东说：“必须找到毒素源头。普通的解毒剂根本压制不住这种变异毒株。”他翻开医疗箱，里面整排的药剂在阳光下泛着冷光，“我在哈尔滨的实验室试过二十种配方，连金顺子的症状都只能暂缓。”
谢文东想起昏迷在据点的金顺子，她手臂上的樱花纹路是否也在不受控制地生长？他握紧拳头，指节发出咔咔声响：“水下基地被炸后，日军肯定转移了生产窝点。那些铁桶里的毒素，只是他们计划的冰山一角。”
此时，一名小战士匆匆跑来，手里攥着皱巴巴的电报：“日军在沿江增设了三道封锁线，所有船只禁止通行！”周保中展开地图，红笔标注的封锁点如毒蛇般缠绕着黑龙江：“他们这是要把毒素扩散区彻底孤立，连求救的机会都不给百姓！