现在，每位顾客离店时，都可以领取一枚声音胶囊。忧郁者得到“被爱的回响” ，那些温暖的话语和鼓励，像阳光一样驱散他们心中的阴霾；孤独者获得“勇气频率” ，让他们有勇气去拥抱生活。而在宁檬和温雅的收银台下，藏着47号猫录制的“最佳告白环境音效套装” ，不知道什么时候，就会派上用场。
在一个银河最明亮的夜晚，繁星如同洒落在黑丝绒上的钻石，闪烁着神秘而迷人的光芒。温雅独自来到阁楼，月光透过木窗，在地上投下斑驳的光影。她轻轻取出八音盒，指尖抚过盒盖上沉睡的少女，仿佛在触碰一段尘封已久的记忆。
她深吸一口气，启动了八音盒的终极模式。熟悉的机械运转声响起，紧接着，各种声音从八音盒中流淌出来。
“第一次争吵” ，那是2024年的一个夜晚，摔门声后的47秒沉默，空气中弥漫着尴尬和委屈。温雅记得很清楚，那次争吵是因为一件小事，但却让两人冷战了好几天。此刻，听到这段声音，她嘴角微微上扬，那些不愉快的回忆，如今都成了珍贵的经历。
“重症监护室” ，2029年的心电仪滴答声与紧握手的骨节声响交织在一起。那是宁檬生病住院的日子，温雅日夜守在她身边，紧紧握住她的手，生怕一松开，就会失去这个重要的人。回忆起那段时光，温雅的眼眶不禁湿润了，还好，一切都过去了。
“最后的摇篮曲” ，2073年两人名字被夜风吹拂的韵律。温雅闭上眼睛，想象着那时的自己和宁檬，或许已经白发苍苍，但依然相互依偎，在夜风中轻声诉说着彼此的爱意。
当她试图聆听更远的未来，八音盒却突然发出一阵轻微的嗡鸣。47号猫不知何时跳上了窗台，它将尾巴浸入月光，在温雅和宁檬的掌心各按下一枚音符爪印。
“喵。” 47号猫的叫声轻柔而温暖，仿佛在说：“现在的旋律，就是永恒的和声。” 温雅看着掌心的爪印，嘴角扬起幸福的笑容。是啊，未来充满了未知，但只要有宁檬在身边，无论经历多少