深夜，梁平独自坐在书房。监控画面里，陈叙站在阿宁公寓楼下，仰望着亮灯的窗户。月光落在他身上，竟拉出两道重叠的影子。当少年抬手轻抚心口位置，西装下隐约透出金属反光——那形状，分明是与梁平后腰处同款的枪套。
梁平扯松领带，将威士忌酒杯重重砸在雕花办公桌上。酒液溅出的琥珀色痕迹，像极了妹妹甩门而去时，眼尾倔强的泪光。他按下内线通话键，嗓音冷得能结霜：\"让影组全天候盯着陈叙，从放学路上到他家里，一帧画面都不许漏。\"
三天后，私人影院的真皮座椅上，阿宁攥着爆米花的手开始发抖。大屏幕上，陈叙哼着歌推开独居公寓的门，却在玄关处突然停下——他歪头扯松领带的动作，与梁平无数次回家时的习惯如出一辙。紧接着，少年伸手探向鞋柜夹层，寒光闪过，赫然是把改装过的格洛克手枪。
\"这不可能！\"阿宁猛地起身，爆米花撒了满地，\"他连蟑螂都不敢踩，怎么会\"话音戛然而止，屏幕里的陈叙已经利落地拆枪保养，金属零件在掌心翻飞，动作比帮派里的金牌杀手还要娴熟。更诡异的是，当他抬头擦拭镜片时，摄像头清晰拍到他瞳孔深处闪过的幽蓝数据流。
梁平将平板电脑推过去，数十张照片铺满屏幕：陈叙在便利店买的不是牛奶，而是工业级润滑油；他书包侧袋露出的不是乐谱，是加密通讯设备；甚至连他每天晨跑的路线，都精准覆盖了梁平势力范围内的三个重要据点。
\"他连说爱你的语气，都是经过声纹模拟的。\"梁平调出音频分析报告，声波图谱上，每个尾音的颤度都精准到毫秒。阿宁跌坐在地，手机从指间滑落，锁屏上两人的合照还在甜蜜微笑。而屏幕里的陈叙，正对着镜头露出森然笑意，举起的枪膛里，赫然刻着梁平帮派的狼头徽记。