之前说三十五岁之后不过生日。
去年过了，今年也过了，三十七岁。
十块钱的花，玫瑰荔枝的蛋糕，一支蜡烛。
一脸兴奋的让我许个愿，直接吹掉，说他幼稚。
生日帽不肯戴，他就抢了过去戴上。
蛋糕吃了四分之一，他吃了四分之三。
收拾残局的时候，鬼使神差手指沾了奶油往我脸上蹭了下，一时不能接受当前的状况，石化，对视。
又沾了一指头，抹在另一边脸上，这次有些大力，头被他按得歪了歪。
来不及口花花夸我年轻可爱，已伸手沾了奶油，一巴掌拍了过去。
傍晚时分，相拥着坐在沙发里。
他念念叨叨的说，认识我之前对感情懵懵懂懂，现在觉得越来越具体。
沉默了好一会儿，才与他说，“以前啊，有那么一段时间，总像走在雾里，喘不上气，每日疲劳，却不敢停下步子，没什么喜欢的，到处是喧闹讨厌。三餐和完成任务一样，阳光也不如现在的可爱”
“什么以前？”
笑着看他，“认识你以前”
他的浪漫是十块钱能养二十天的小花。
我的浪漫是渗透在生活处处的凉白开。
睡前约了第二天的行程。
去果园采摘，地方不好找，山路崎岖，车子开到一半，剩下要走一半。
路上偶尔有提着果子下山的人，韩一就问两句还有多远、果子甜不甜之类。
蜿蜒崎岖一阵，转个弯，蓝天白云，漫山果树，豁然开朗。
一面小旗子迎风飘舞，老婆婆坐在小凳上摘豆角。
韩一抬抬手指了指，笑容堆起，还没讲话，婆婆已然笑出了一脸褶“就是这里就是这里”
笼子里有条巨型的黑狗，再走走是个猪圈，不似印象中的模样。
红砖灰墙，大猪带着小猪趴在中央的水坑一圈睡觉。
老爷爷坐在门前树下摇蒲扇，也在笑。
小黑板上写着一斤三块。
递了几个袋子过来，“进去见什么好就拿什么，在里面随便吃”
慈眉善目的，想起了去世的爷爷，其实印象浅了，只觉得如果健在，大