\"哎，天真！\"胖子系着围裙从厨房探出头，\"人家小哥过的是退休老干部生活，你倒学起老干部养狗了？赶紧的，洗手吃饭！\"铁锅铲在灶台上敲得铛铛响。
吴邪刚想偷捏个馒头，就被胖子拍开爪子：\"洗手去！\"他撇撇嘴：\"我刚给小满哥洗完澡\"
\"少来！\"胖子叉腰瞪眼，\"上回你这么说，结果筷子上还沾着狗毛。小哥在的时候惯着你接水，现在连水龙头都懒得拧？\"说着突然顿住，\"等等，小哥人呢？\"
吴邪甩着水珠回头，只见竹凳上躺着一张字条，笔迹力透纸背：「三日即归」。胖子凑过来啧啧称奇：\"专业失踪人口就是不一样，在自家院子都能玩瞬移。\"
\"闭嘴吧你。\"吴邪捏着纸条，忽然想起方才张起灵喂鸡时反常地将古刀横在膝头。雨村的日子消磨了他许多敏锐，但关于闷油瓶的直觉始终锋利如初。
胖子看出他神色，故意扯着嗓门：\"上回小哥半夜去采蘑菇，不也\"话音戛然而止。两人都清楚，能让张起灵带刀出门的，绝不会是山野菌菇。
晚饭吃得心不在焉。等胖子去喜来眠帮忙，吴邪摸出藏了许久的香烟。久违的尼古丁呛得他咳嗽，恍惚间竟期待那人会像往常一样突然出现，皱着眉掐灭他的烟。可这次，只有穿堂风卷着烟灰扑在空荡荡的袖口。
他强迫自己冷静分析。张起灵临走时那个眼神他见过——在巴乃石洞，在长白雪山，每次涉及张家秘辛时都会浮现的，古井微澜般的怅惘。再联想到最近总在喜来眠外围游荡的黑影
\"张家来人了？\"吴邪碾灭烟头，悬着的心落下一半。可随即又恼起来——明明上月才勒令这闷油瓶子不许玩失踪，当时那人还乖乖点了头。
第三日申时，院门吱呀轻响。吴邪故意背对着收拾菜筐，却被一双沾着晨露的手拦腰抱起。\"张起灵！\"他挣扎着要跳下来，却被直接扛进里屋。胖子在喜来眠的吆喝声远远传