沈星晚端坐在宽大的苏绣绷架前，晨光穿过巨大的抗体晶体窗，在她周身镀上一层柔和的、流动的星野光晕。她的长发松松挽起，露出线条优美的颈项，产后恢复期的丰腴已褪去大半，沉淀下一种被时光和母爱双重雕琢过的、沉静而坚韧的美。绷架上，并非传统的素缎，而是一幅特制的、泛着珍珠母贝光泽的“抗体布”——以她的初乳提纯蛋白为基底，融入微量“沉溺”疫苗结晶和碾碎的抗体晶体粉末织就，对念星娇嫩的肌肤具有天然的亲和与保护力。
她指尖拈着一缕比发丝更细的铂金丝线，线芯里缠绕着顾言星轨纹身提取的微量金属粒子。针尖穿透布面，落下第一针。目标并非繁复的图案，而是绷架旁婴儿摇椅里，念星熟睡中微微嘟起的小嘴轮廓。她想为女儿绣一方独一无二的、能伴随她探索世界的手帕，第一针，就从这承载着无数婴语和微笑的唇线开始。
“妈妈！”一个带着雨后青草气息的小身影旋风般冲进绣房。念初穿着同款小工装裤，额发汗湿，小脸红扑扑的，手里宝贝似的捧着一片比他手掌还大的银杏叶——正是庭院里那棵古树的叶子，叶脉在阳光下清晰如星轨。他献宝似的将叶子举到沈星晚面前，叶片边缘还带着新鲜的露水和几粒细小的抗体晶体碎屑，那是他清晨在晶体小径“寻宝”的收获。
“给妹妹！”念初的声音响亮，大眼睛亮晶晶的，充满了分享的喜悦。他的目光随即被绷架上那方奇特的、泛着微光的“抗体布”吸引，尤其是妈妈正在绣的、妹妹小嘴的雏形。“妹妹的嘴巴！”他兴奋地指认，小手指几乎要戳到布面上。
沈星晚的心瞬间融化。她放下针，接过儿子递来的银杏叶。叶片沉甸甸的，带着生命的质感，露水和晶体碎屑在叶脉间折射出细碎的星芒。“真漂亮，”她由衷赞叹，指尖拂过叶脉，“像星星的轨道。”她抬眼看向儿子，“想不想把它也‘绣’给妹妹？用不会让星星痒痒的线。”
念初的眼睛瞬间瞪得溜圆，用力点头