她抱着小花园模型，默默地蹲在床边，蜷缩成小小的一团，像一只守护受伤同伴的、不知所措的小兽。她手腕内侧那片淡金柔光黯淡着，指尖的“星光指环”也收敛了光芒，仿佛连同她的快乐也一并藏了起来。
时间在药膏的清冽气味和顾言能量场低沉的嗡鸣中缓慢流淌。
不知过了多久，沈星晚终于处理完最后一片敷料。她轻轻吁了一口气，指尖带着不易察觉的颤抖，拂开念初额角被汗水浸湿的碎发。
“念初，”她的声音轻得像怕惊扰一场易碎的梦，“还疼得厉害吗？”
枕头里传来念初闷闷的、带着浓重鼻音的回应：“…一点点。”停顿了一下，他又小声地、带着一丝不易察觉的哽咽问，“妈妈…那些花花…都死了吗？”他指的是被爸爸强行冻结的荆棘花圃。
沈星晚的心像被针扎了一下。她看向顾言。
顾言缓缓收回了虚悬的手掌，手臂上流淌的幽蓝光芒也随之收敛，恢复成沉静的底色。他额角的汗珠滑落，滴在深灰色的衬衫领口，洇开一小片深色。他没有立刻回答儿子的问题，而是走到窗边，目光投向庭院角落那片被无形力量冻结的花圃。
阳光下，那些狰狞的荆棘花苞依旧维持着昨日的姿态，覆盖着一层凝固的淡金色花粉微尘，像一场被定格的噩梦。
“没有死，”顾言的声音低沉而平静，带着一种洞悉万物的力量，“只是睡着了。”他转过身，深邃的目光落在诊疗床上儿子微微颤抖的小小背影上，“它们的生命密码，被强行催生，走错了方向。爸爸的力量，让它们停下来，给了它们…重新选择的机会。”
念初的小身体几不可察地动了一下。
顾言走到床边，并未像往常一样将念初抱起，而是单膝蹲下，视线与诊疗床上的儿子平齐。他的目光扫过念初后颈那片被敷料覆盖的疹区，最终落在他枕边露出的、那只带着星烬烙印的小手上。
“念初，”顾言的声音前所未有的郑重，“看着我。”
念初迟疑着，慢慢地、艰难地转过头。他的小脸苍