收整织机时，阿月发现青铜梭背面新现刻痕，浅若淡雾：\"墨汛夜，以井水和茜草，可显机杼星图密语。\"抬首望向窗外，老槐树影投映染缸水面，树隙漏下的月光在染液中拼出现代实验室的坐标网格。蓝丝自梭眼五铢钱孔滑出，缠住案头青铜织机模型，机括开始按《考工记》纹转动，发出的\"镗镗\"声，与少府织机、铜器坊淬火声、市集梆子声，及凯兰调试频谱仪的蜂鸣声，汇作同一机械韵律。
阿月抚过梭身《考工记》纹，忽觉腕间蓝丝灼烫。她知此非寻常青铜梭，而是贯穿古今的机杼——西汉织室的茜草染液、2025年的扫描光束、奶奶缝纫机的导线，与青铜梭及打印机图纸重叠的光影，皆被此线缝于时空经纬。当她将青铜梭嵌入织机，空中飘拂的不独西汉茜草香气，更有穿越千年的科技微光，那光芒中，有林夏于现代解析图纸的侧影，亦有自身于西汉染缸畔的针脚，在时光机杼里，织就跨越维度的密匙。