贵安阳手中的弓箭无力地垂落，搭在弦上的箭也随之滑落，掉在满是尘土的地面上。他的嘴唇剧烈抖动着，想要说些什么，却被涌上心头的悲痛哽住了喉咙，半晌才艰难地挤出几个字：“他……他不该……”两行清泪顺着他那满是尘土与疲惫的脸颊缓缓流下，在脸上划出两道清晰的泪痕。他抬头望向天空，仿佛期望能在那里看到宋应星的身影，声音颤抖地说：“你是我们的神明啊，怎么能抛下我们独自离去……”
政关林听到消息后，身子猛地一晃，脚步踉跄，险些摔倒在地。他的脸上写满了震惊与悲痛，原本坚定的眼神此刻变得迷茫而痛苦。他伸手想要抓住些什么，却只抓到了虚无。他的嘴唇颤抖着，低声说：“怎么会……他是我们的希望，是如同神明般降临，为我们驱散黑暗的人啊……他不能走，他还有那么多未竟的事业……”他的声音逐渐哽咽，身体微微弯曲，仿佛背负着千斤重担，那是失去宋应星的悲痛与对未来的迷茫
峰江南双眼受伤，但敏锐的感知让他瞬间捕捉到了周围气氛的变化。当得知宋应星的死讯，他的身体猛地一僵，脸上满是悲戚之色。泪水不受控制地从他紧闭的双眼中溢出，顺着脸颊缓缓流下。他微微仰头，似乎想要望向天空，寻找那已然消逝的光芒，声音颤抖而悲痛：“他真的走了吗……他就像黑暗中的明灯，像拯救我们的神明，照亮了我们前行的路，怎么能突然熄灭……”他伸出双手，在空中摸索着，仿佛想要抓住宋应星残留的气息，可摸到的只有冰冷的空气
亚戮罗原本就因伤痛而扭曲的面容，此刻因悲痛而变得更加狰狞。他握紧了拳头，指节因用力过度而泛白，身体如筛糠般剧烈颤抖，喉咙里发出低沉而压抑的咆哮，几近失控：“为什么！为什么是他……他是我们的救星，是如同神明般的存在啊……他把我们从绝望的深渊中拉出来，怎么能又独自离开……”他的双眼通红，泪水与怒火交织，在原地疯狂地踱步，仿佛只有这样才能宣泄内心那无尽的悲痛与愤怒
苏妄言