在谷音社成立之初，平伯兄就聘请了瞿安先生担任谷音社的导师，我本想着很快便能和先生重逢，然而彼时先生又去了南京的中央大学教书，无法亲临指导。此后我虽然一直惦记着瞿安先生，却始终和先生缘悭一面。盛可兄，你还记得咱们谷音社正式结社的日子是哪一天吗？”
陈盛可立刻就明白了浦江清的弦外之音，闭了闭眼睛，轻轻说道：
“这怎么会忘呢？谷音社正式结社的日子是一九三五年的三月十七日，我一辈子都记得。”
浦江清点点头，接着说道：
“那一天清华的十几个昆曲票友聚在清华园，在平伯兄家中书房‘秋荔亭’正式召开成立会，我们一致推选平伯兄为社长，他将昆曲社命名为‘谷音社’，希望昆曲的将来能‘空谷传声，其音不绝’。平伯兄还亲自撰写了《谷音社社约》和《周期细则》。其中有几句我至今记得，平伯兄希望谷音社的社员能够以昆曲来‘涵咏风情，陶写性情’，‘发豪情于宫徵、飞逸兴于管弦’，希望谷音社众人能够为复兴昆曲略尽绵薄之力。当时……我怎么也不会想到，谷音社的诞生之日，竟成了瞿安先生的忌日，这实在是让人心里……”
浦江清再也说不下去，垂下头来，用颤抖的手拭泪。
张充和擦干眼泪，起身和王守泰低声说了句什么，王守泰点点头，两人一起分杯斟酒，送到每人手中。
在大家有些不解的目光中，张充和左手举起酒杯，露出一个伤感又强作振奋的笑容：
“吴伯伯平生最喜饮酒，每日必饮一斤黄酒，咱们最后敬他一杯，为他送别吧！”
张充和请最为年长的杨荫浏先来，杨荫浏神情肃穆，缓步走到天井中央，深深一鞠躬，将杯中酒缓缓洒向地面，用略显沙哑的嗓音高声说道：
“瞿安先生千古！”
众人一一走出屋外为吴梅先生敬酒，于天井静静肃立，遥望晴空。
一只苍鹰展翅飞过，盘旋良久，杳然远去。
回到屋内，王守泰环视心中郁郁的大家：
“跟诸位不同，之于谷音社，我是个外人，但我爱昆曲的心和诸位是一样的。今天大家这样怀念瞿安先生，先生泉下有知，想必十分欣慰，但若是咱