吟到后半段，陶光的声音明显带了哭腔，勉强诵完整首，陶光的痛哭声便传入了周曦沐和白莳芳的耳中，周曦沐贴着白莳芳的耳朵小声说道：
“这位重华兄可真是个性情中人哪！”
白莳芳把食指放在嘴边，对周曦沐耳语道：
“咱们回去吧。”
周曦沐和白莳芳轻手轻脚地拨开树丛，哭声渐行渐远，回去的路上，两人踩着自己的月影，一路无言，待他们回到王守泰家中时，除了陶光，大家都在谈笑风生，好不热闹。没过多久，陶光也回来了，除了眼眶微红，看不出太多异样。晚宴比中午还要丰盛，宾主尽欢，兴之所至，大家饭后又开唱了，跟之前尽是独角戏不同，大家开始互相搭戏，把出名的生旦对子戏都唱了个遍。
吴梅先生曾用“卓然千古”四字来评价《琵琶记》，为了纪念他，杨荫浏和张充和先搭了《琵琶记》的“描容别坟”，接着陶光和张充和搭了《玉簪记》的“琴挑”，浦江清和陈盛可搭了《紫钗记》的“折杨柳关”，这几出戏不光唱词动人，走位还十分繁复，双人合舞的配合十分要紧，几人匆忙上阵，却意外地默契，实在是令人赏心悦目。
尽兴之余，王守泰将来客一一领至客房，刚刚周遭还曲音缭绕、笑语晏晏，转瞬间便一下子静了下来。
因为一日未给治心哺乳，白莳芳胸口胀痛难耐，无法入眠，她起身下床，倚在二楼的窗边遥望夜空，漫天繁星预示着明日的好天气，白莳芳心中的思念和牵挂却在这重檐之下不断膨胀，似乎要从这小小的天井冲出天际。
在窗前站久了，白莳芳觉得周身冰冷，正想回身上床，突然背后一暖，周曦沐温热又坚实的臂弯将她紧紧拥在其中。白莳芳原本无意哭泣，可此时此刻她的泪水无法控制地汹涌而来，她把脸埋进周曦沐的胸膛，双手紧紧揪住了他后背的衣服。
周曦沐感受到胸口一阵凉意，接着听白莳芳哽咽着说道：
“曦沐，我想治心了。我从来没离开他这么久，万一他认生哭闹怎么办？万一他不肯让阮媛姐喂奶怎么办？万一他找妈妈可怎么办呢？”
白莳芳一边说，一边哭，哭得越发厉害，因为担心旁人听见，白莳芳拼命控制自己，可越是这样，便越发停不下来。周曦沐只好把白莳芳