“怎么样？”
“他死了。”
“死了？怎么会？我不相信……”我只觉眼前一黑，不知天地为何物。
醒来时已是黄昏，莎莉坐在床边，霞姐泪眼婆娑的看着我。
我不敢开口，我怕霞姐知道，人总是要往前看的，以前是以后也是。
“就这样吧，日子还是要过下去的。”霞姐抚摸着我的头发安慰着我也安慰着自己。
世界就在这一场沉默中崩塌又重建，此时此刻我寄希望于明天的日出，因为除了这个希望，还剩下什么。
我让自己变得忙碌，忘掉赵决的死，自从赵决走后我一直不敢进他的房间，直到今年的第一场雪的来临。
屋子保持着原来的样子，只是多了一层厚厚的灰尘，我走进屋子，灰尘因为我的到来开始躁动不安，骚动着我的每一处神经。
“对不起，我来晚了。”
赵决平日是最爱干净的人，每本书摆放的整整齐齐，屋子里打扫的一尘不染，我搅动着盆子里的水，擦去他所有的痕迹，我失去了一个亲人
“赵决的字写的是私塾里最好的。”
“赵决的每本书都做满了批注。”
“赵决的衣服是破旧的，他总是说我穿什么都可以，留着钱给霞姐治病。”
“赵决的毛笔用了又用，给他买新的总是舍不得用，我总是好奇炸毛的毛笔怎么写出如此好看的字。”
我坐在赵决曾经坐过的位置，手肘撑着书案，一块木板弹起一个木箱缓缓升起，一声脆响露出满箱的金银珠宝和一封泛黄的书信。
“等我，回来———赵决。”
我反反复复想从这张薄薄的纸上找出别的字，没有，只有这句话。
我踉跄的跑出去，扑到霞姐床边，摊开信纸“赵决没死，他会回来的，他会回来的，霞姐他会回来的！”
霞姐摸索着信纸为我擦拭着眼泪，抱着我抚摸着我的头说“会的，会的。”
来到浔川县的第三年年末，莎莉邀请我跟霞姐去他们那边过年，我想着人多热闹答应下了。
莎莉的哥哥还是一如既往的阴沉，可能因为过年换了一身暖黄色的衣服，看起