任星云坐在废弃的轨道旁，眼神空洞。
脸上、手上满是煤屑，连瞳孔里都像浮着一层灰。
他已经不知道自己在这地方待了多久了。
也许三个月，也许一年，他没数过。
也不想数。
自从那天亲手埋葬了母亲，他的脑子就像被人挖走了一块。
日子混乱得像乱麻，梦境和现实搅成一锅浆糊。
他不说话，也没人跟他说话。
从走出山村的那一刻，他在这个世界里真正意义上没了家。
流浪的时候，他像个废人。
被人赶、被狗咬，饿了捡垃圾桶里的食物，冷了就用麻袋裹着自己，缩进桥洞。
直到有一天，一个操着西省口音的中年男人拍了拍他肩膀：
“兄弟，干活不？管吃管住。”
任星云听到管吃住，没有任何思考，点了下头，跟着男人走了。
臭气熏天的货车里，挤满了天南海北的人。
旁边的青年轻轻撞了撞任星云的胳膊。
“ 兄弟，你从哪来？”
见任星云不回话，依然滔滔不绝道。
“ 村里我叔说有赚钱的路子。”
“ 我就跟着过来了。”
“ 你呢，应该也是想发财吧。”
任星云的喉结动了动，下意识舔了舔干燥的嘴唇。
“ 他说管吃管住”
就这样，他进了这座连地图上都没有标注的黑煤矿。
每天早上四点，汽笛一响，他就得下井。
井下像另一个世界，没有光，没有时间，只有汗味、湿泥味和肺里堆积的煤粉。
他穿着一件泛黄的棉衣，背着锈迹斑斑的铁锨，一天十几个小时地装煤、铲渣、推矿车。
没有工资。
期间任星云清醒过几天，还问过一句：“工钱怎么发？”
换来的是监工的拳打脚踢：
“你个傻子还知道要钱？”
从那之后，他再也不问了。
从那以后，他再也没问过。
矿上几十号人，没人知道他