这一切，似乎都充满了他的期望和心意。何雨柱站在厨房的角落，手握着那碗刚刚完成的蔬菜面，微微低头看了一眼，心里突然涌起一阵不知名的情绪。他想象着静茹吃下这碗面时的模样，也许能稍微舒缓她此刻的心情，哪怕是片刻的安宁，至少她能稍微放松一点。
他犹豫了一下，拿起那碗面，走向卧室的门口。门轻轻被推开，梁静茹依旧蜷缩在床角，眼泪已经不再像之前那样汹涌，而是静静地流淌。她似乎已经没有力气再哭，整个人显得有些麻木，双眼空洞，凝视着床单。何雨柱站在门口，默默地看着她，心里一阵阵的刺痛。
“静茹，”他终于开口，声音变得低沉而柔和，“你饿了吗？”
她没有回答，只是缓缓抬起了眼睛，目光中带着几分迷茫，也带着无力感。何雨柱走过去，轻轻把碗放在她的床头。蔬菜面在碗中蒸腾着热气，散发出清香。他站在那里，眼神里有一种复杂的情感，却无法用言语表达。
“我做了点面，吃点吧。”他低声说道，“如果你不想说话，就吃一口，给自己一些力气。”
静茹没有立即伸手去拿那碗面，只是盯着那碗，目光空洞，仿佛她的注意力已经不再集中在任何事物上。她的沉默像是一道无法逾越的墙，何雨柱心中有些不安，像是即使他再怎么努力，她也无法感受到这份温暖。
他又等了片刻，忍不住开口：“静茹，你别再哭了，吃点东西吧。你不吃东西，身体会越来越虚弱。”
她依然没有回应，只是长时间地沉默，仿佛没有听见他的话。何雨柱心中的焦虑感越来越强烈，不知为何，他突然觉得自己做的这一切是那么的微不足道，仿佛这一碗面根本无法填补她内心的空洞。
他缓缓坐在她的床边，轻轻把那碗面推近她的手边，眼神里充满了无奈和深深的心疼。“静茹，我知道你现在不想说话，也知道你很累，但至少吃点东西，好吗？”他用一种低沉的、几乎是恳求的语气说道，“你不能就这样空腹熬过去，你需要恢复力气。”
静茹终于抬起头，眼中的泪水已经不再那么汹涌，只剩下几滴挂在眼角。她凝视着那碗面，似乎想要说些什么，却又突然哽住了。良久，她低下头，伸出手，轻轻捧起了那碗面，