一大早的安五爷又出车，他的车把上系了五个铜铃，是父亲当年舞的狮子上的。
前几年狮子皮被烧了，安五从废墟里把铃铛捡了回来。
早上九点多钟，还没热闹起来的南锣鼓巷响起“叮叮当当”的声音，安五爷又出车了，他的三轮车把上系着一排铜铃，百米外就能听到清脆的响声。
安五爷今年63岁，身板硬朗，皮肤黝黑，短短的一层头发露出了白茬。
天热，他敞怀穿一件中式盘扣褂子，前襟别一只古铜色怀表，阔腿束口裤，白底黑面功夫鞋。
去年形势好些了，安五爷又重新成为走街串巷的三轮车夫，
一晃三十年过去了，他从“小安”变成了“安老爷子”。
眼看着锣鼓巷从贵族府宅变成寻常人家，他的人生随着胡同的变迁跌宕起伏。
蹬了大半辈子车，他还是不肯歇下来。
这就是他的念想。
“老爷子又出车啊！”
“呦！安老爷子！”
“老爷子身体挺好啊！”
“还行！”
“老爷子快歇着吧，挣那么多钱嘛使啊！”
“我留着下小的儿！”
胡同里住了一辈子，街坊邻里谁见了谁给打招呼，骑着车老远看见就摆手，过去大家叫他安五爷，一过六十，都改口叫老爷子。
南锣鼓巷南北走向，东西各有八条胡同，对称排列。
从南口一进，左手边第一条胡同福祥胡同，是安五爷生活了几十年的地方；右手边第一条胡同炒豆胡同，是安五爷现在停车待客的地方。
在这里，能把车光明正大地摆在胡同口是一种身份的象征。
附近的一位工商管理人员说，炒豆胡同平时就有八个三轮车夫，只有两位有营业执照，安五爷是其中一位，其他“黑三轮”都只能藏在胡同深处。
虽然如此，他并不是生意最好的，岁数大了，没有养家的压力，不着急挣钱。“老爷子是尊称，都叫你老爷子你得有老爷子的样子。”
今天天气挺热，阳光暴晒，青砖路像要冒出油来，下午四点多，四个女大学生要坐安五爷的车逛逛这老京城，这是一个大活。