我强忍着呕吐感展开报纸，1990年6月17日的社会版头条刺痛眼球：&34;连环杀人案再添受害者，独居女性惨遭肢解！&34;
手机在这时震动起来，陌生号码发来的彩信自动播放——视频里，402房间的门缝不断涌出黑水，镜头剧烈晃动着推进，突然对上一双布满血丝的眼睛。画面定格前，我看清门牌号下方用红漆写着的数字：1990。
&34;游戏开始了，找到真相，或者成为下一个祭品。&34;新短信弹出的瞬间，天花板轰然坍塌。
腥臭的污水裹挟着泥沙倾泻而下，我在窒息前抓住最后一丝清醒——那些浑浊的水流中，漂浮着数不清的玻璃珠，每一颗都倒映着我惊恐的脸。
再次睁眼时，我发现自己躺在浴缸里。头顶的灯泡滋滋作响，血红色的光影在墙壁上摇曳。
四面瓷砖密密麻麻贴满泛黄的报纸，最新那张照片上的女孩穿着我的睡衣，脖颈处的胎记与我分毫不差。
&34;欢迎来到真相。&34;熟悉的沙哑女声从身后传来。浑身湿透的女人不知何时出现在浴帘后，她空洞的眼眶里缓缓长出藤蔓，末端绽开两朵鲜红的花：&34;二十年前，这里是变态医生的私人诊所。他喜欢用活人做实验，把摘除的人体组织泡在福尔马林里&34;
&34;胡说！这不可能！&34;我想爬起来，却发现四肢被铁链锁住。女人缓缓靠近，腐烂的手指抚上我的脸颊：&34;你以为自己只是普通租客？看看镜子吧，亲爱的。&34;
镜面蒙上白雾，渐渐显出另一幅画面——穿白大褂的男人哼着歌擦拭手术刀，手术台上绑着个不断挣扎的女孩。
当他举起镊子的瞬间，镜中与现实重叠，我惊恐地发现，自己手腕上不知何时多了道新鲜的手术切口，血水正顺着铁链滴入浴缸。
&34;滴答、滴答、滴答&34;滴水声与心跳声再次重合，这次混杂着无数人的呜咽。
女人的笑声越来越远，而我的瞳孔在黑暗中逐渐扩散，直到整个世界都变成两颗浑浊的玻璃珠……