“师父，你看。” 她指着窗外绽放的海棠，“开得真好。”
白子画顺着她的指尖望去，却见她偷偷将一朵海棠别在他发间。“这样师父就是长留最美的人了！”
她笑得眉眼弯弯，重瞳里闪烁着久违的灵动。
白子画望着她灿烂的笑容，恍惚间竟忘了外面的腥风血雨，只觉得这一刻，便是永恒。
暮色渐浓时，花千骨突然取出珍藏的糖糕模具。
“师父教我做糖宝好不好？” 她晃着白子画的衣袖，像极了当年那个缠着他要糖吃的小徒弟。
白子画看着她眼中期待的光芒，终究不忍拒绝。
两人在灶台前忙得不亦乐乎，面粉沾在花千骨鼻尖，又被白子画用指尖轻轻擦去。
“师父做的糖宝还是那么歪歪扭扭。” 花千骨咬了口烤焦的糖糕，却笑得比蜜还甜。
白子画无奈地摇头，用帕子擦去她嘴角的碎屑：“下次还是师父做，你只管吃。”
他的话语里藏着绵长的温柔，仿佛他们真的能这样岁岁年年，永不分离。
夜深人静，花千骨倚在白子画肩头，听他讲述长留山的往事。那些被岁月尘封的回忆里，处处都有她的身影。
“其实师父一直知道，” 她突然开口，声音轻得像梦，“你把最好的都给了我。”
白子画的手臂收紧，将她搂得更紧：“因为你是我最重要的人。”
月光透过窗棂洒在两人身上，照亮了彼此相依的身影。
外面的世界正在崩塌，而绝情殿内，时光却仿佛停滞。他们不谈明日的生死，只珍惜这最后的相守时光。他的温度，她的笑容，早已在日复一日的相处中，化作了比永恒更珍贵的存在。