今天店被包场，其他员工都不用来了。她陪着外面的男一起坐了半小时, 终于没忍住，拿着热『毛』巾走了出去。
“你好, 需不需要……”
对方忽然站了起来，女吓了一跳, 下意识后退一步。
男脸没表情，衣服的咖啡也已经干了。他转身要走，想起后转身：“少钱？”
女愣了愣，忙说：“不用，那位女士都付了……”
喻繁抬头看了一眼这家店的菜单，从口袋拿出他今天带出来吃饭的三十块现金放到桌，转身出了咖啡厅。
八月是南城最舒服的天气。喻繁走在街，却像置身冰窖，走路的姿势都是僵硬的。
他闻着自身的咖啡味，脑子也没想，只是等回过神来时, 他已经站在了超市的厨具区域。
他目光在几样东西一一扫过，挑好后拿到前台结账。输支付密码时因为手指太木，错了两遍，差点被锁。
超市板正准备拿袋子把东西装起来, 对方却直接单手把东西拎起来, 转身推门出去了。
回到熟悉的小区, 路过的街坊邻居看到他身的污渍，看到他手的东西，立刻躲得远。只有一个人还傻傻地跟他搭话。
“哥哥, 你也放学啦？”小女孩坐在台阶，“我们学校今天去秋游了哦，你们也去了吗？”
喻繁开门的动作一顿，转头沉默地看她。
“可是我爸爸妈妈还要好久才回来。”小女孩双手支着脸，看到他手的东西，“哥哥，你今天要做饭吗？”
“不做。”喻繁哑声说。
她长长地“哦——”了一声，突然想到，起身拍拍小裙子走了下来：“那哥哥，你带我去吃东西好不好？我可以付钱，我秋游还剩了……”她犹豫道，“7块钱。”
喻繁看了一眼自被她拽住的裤子，伸手进口袋『摸』了一下，才想起现金全给咖啡店了。
“不去。”他说。
小女孩委屈地松手：“啊……好吧。哥哥，你的衣服都脏了。”
喻繁没说话，他开锁进屋，关门之前突然想到，把门拉开。
“今天如果听到声音，都