就算是库达姆大街，也空旷得不像话，只有几个人匆匆从他身边经过，或许是想去避雨，或许只是因为这天气实在不适合闲逛。那些行人的脸被雨雾模糊了轮廓，像是一幅画得草率的速写，让人提不起兴趣去辨认。卡尔低头避开一滩积水，觉得自己大概看上去像个在这种天气里迷路的疯子。
推开花店的玻璃门时，上边的铃铛旋即叮叮当当地开始嘲笑他，而他以留下几只湿漉漉的靴印作为“报复”。幸好仍然有人在营业，不然他的临时起意就是个笑话。卡尔飞快地扫视四周——随处可见的圣诞灯，还有几个普通的木架，架子上摆满了花桶，抑或是花瓶，反正里面都插了很多他不认识的花就对了。
花店里只有一个人，是一个年约四十的女人，有着一头血统不怎么纯正的金褐色头发，正坐在窗边修剪一束白黄的花，像是什么洋甘菊——原谅他，对于白花瓣、黄花蕊的花儿，他就真的只认识这一样了。她听见开门声，抬头看了卡尔一眼，露出一个叫人挑不出毛病的微笑。“欢迎光临，先生。您需要点什么花？”
卡尔顿了一下，这么直接就开始问，都不让他先看看的吗？他清了清嗓子，把手从口袋里抽出来，拘谨地背在背后，然而这一动作蹭掉了不少挂在衣侧上的雨点——它们撞在一块，结合成更大的圆水珠——又把木地板弄得脏兮兮的；他只好又收回自己的手，口袋里的小清单已被他攥得皱巴巴的。
“要白玫瑰。五朵，或者七朵都行。最好……嗯，带叶子的。”卡尔的语气有些生硬，像是在读一份提前背好的稿子，不过他在路上也的确为了这一刻准备了好一阵子。
“是特别的日子吗？白玫瑰很受欢迎，不过在这个季节、尤其是在圣诞节期间选择购买它，似乎有点少见。”
“没什么特别的，”他立刻回道，不容置疑。他的脸藏在围巾里，但还是感觉自己的耳朵有些发热。他望着她停下手中的动作，缓缓起身，从花桶里挑选几枝纯洁可爱的玫瑰花，他又快速补上一句，生怕别人想多。“只是想摆在房间里看看而已。”