“轰——！”
最后一块遮羞布被彻底撕碎。死寂被瞬间打破，压抑已久的哄笑声、口哨声、拍桌子的声音猛地爆发开来，如同汹涌的潮水，瞬间将呆立在原地的张野淹没。那笑声像无数根烧红的针，密密麻麻地扎进他的耳朵、他的皮肤、他的骨头缝里，带着毫不掩饰的嘲弄和看客的兴奋。
张野僵在原地。他感觉不到自己的四肢，听不到心脏是否还在跳动。视野里所有的东西都在旋转、变形、剥离颜色。林薇微垂着眼睑，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，她握着手机，手指无意识地捻着桌布垂下的流苏穗子，那点细微的摩擦声在巨大的哄笑背景音里，竟诡异地钻进张野的耳朵，清晰得刺耳。陈默则像刚跑完一场马拉松，额角渗出细汗，眼神躲闪，不敢与任何人对视，尤其是张野的方向。
张野觉得自己像个被剥光了钉在耻辱柱上的标本，供所有人围观品评。每一个细胞都在尖叫着逃离。他用尽全身残存的力气，猛地拉开身后的椅子，那刺耳的刮擦声再次响起，却淹没在鼎沸的人声中。他转过身，背对着那片灼人的喧嚣和目光，像个提线木偶般，一步一步，极其僵硬地朝包厢门口挪去。后背的衬衫紧紧贴住皮肤，冰凉一片，全是冷汗。
他甚至没看清自己是怎么穿过长长的、铺着腥红地毯的走廊的。眼前只有模糊晃动的光影，耳朵里塞满了自己粗重得像破风箱般的喘息。推开沉重的酒店玻璃门，深夜的冷风像刀子一样劈头盖脸地刮过来，激得他浑身一哆嗦，胃里翻江倒海。他踉跄着扑向路边的垃圾桶，剧烈地呕吐起来，仿佛要把那颗被碾碎的心也一起呕出去。
第二天，阳光透过巨大的落地玻璃窗，冰冷地照进人事部的办公室。窗明几净，空气中飘着淡淡的消毒水和咖啡混合的味道。人事主管王姐拿起桌上那张薄薄的a4纸，推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气平淡无波，听不出丝毫情绪：“张野的辞职信。字儿倒还挺稳当。”
她旁边的年轻助理小吴凑过来看了一眼，又飞快地瞥了一眼窗外，小声嘀咕：“真走了啊？昨晚那场面…啧，换我我也没脸待了。”
王姐没接话，只是把那张纸轻轻放在桌角一摞待处