凌晨四点五十分，院子右侧鸡窝里养的公鸡准时发出高亢的鸡啼声。
一墙之隔的小房间里，言予希被惊醒，她没有睁开眼睛，而是皱了皱眉，把身上的被子拢得更紧。
过了一分钟，紧挨着床的墙传来敲击声。
言予希不想理会，但敲击声越来越快，越来越重，吵得她根本就无法入睡。
最后她只能烦躁地掀开被子，下床时踢到床底下堆放的一个铁盆，她窝火地一脚把铁盆踹飞。
铁盆飞出去两米，落在地上，在静谧的晨光中发出一声刺耳的“当啷”声。
隔壁立刻传来许英霞的怒骂声：“小婊子你要死啊！一大早发什么骚！”
回答她的是言予希出门后，用力把门甩上的动静。
走出屋子，言予希忍不住打了个哆嗦。
时近深秋，这个季节放在云城，气温微凉，马路两边的银杏染成金黄，一场秋风吹过，银杏叶簌簌而下，铺散开一地秋色，别提多有诗意和氛围感了。
但放在这个穷苦的小山村里，已经冷到张嘴会呵出白气，露天放一夜的水缸上面结了一层薄冰。
言予希蹲在院子里的水龙头下，就着冷得她牙齿打颤的水洗漱。
刚洗完脸，一阵冷风吹过，她感受着脸上的水迅速被吹干，皮肤变得紧绷，干痒，甚至是隐隐作痛。
言予希摸了摸自己变得粗糙的脸，再次萌生了想要买一瓶滋润霜的念头。
但摸了摸胸口藏在内衣里仅剩的一百块钱，这是她逃命的资本，不能花在这种无关紧要的小事上。
打消了这个念头，言予希走进厨房，开始生火做饭。
这是她来到向家村的第五个月。
当初和楚慧安决裂，被赶出言家，除了身上穿的那身衣服和揣在兜里的五百块钱现金，她连手机都无法带走。
被许英霞拖出别墅区，言予希本来不打算跟她走，但她举目无亲，在这个城市所有的“人脉”都依靠言奕和楚慧安而生。
当她的身份不再是言家的女儿，“人脉”也就不存在了。
五百块钱无法让她在云城生存下去。
如果她坚持留在这里，“女孩”“十三岁”“小有姿色”，随便拎出一点都足够