透过门缝，宋清音看见狙击位上的程野转椅猛地旋过来，电竞椅的滚轮在地板上碾出刺啦声响。
少年指节敲了敲桌上的战术平板，屏幕蓝光在他眼下青黑处晃了晃：“我的判断难道错了吗？g港那波要是听你的绕后，我们早被满编队卡死在房区——”
“所以你就可以不管队友的死活吗？”纪屿白手里的战术板拍在长桌上，震得矿泉水瓶晃了晃。
“彭新在p城废墟被架了两分钟，你在g港山顶架枪时难道没看见标点？他倒在信号圈边缘的时候，你狙掉的第三个独狼真的比队友的命重要？”
训练室里突然静下来。
老姚靠在椅子上，手指无意识地摩挲着电竞椅扶手上的战队徽章；叶一涵的键盘背光映着他攥紧的指节，彭新正低头给手机充电，充电器线在腿上绷成笔直的线。
程野的指套捏紧了鼠标，金属外壳发出细微的咔嗒声。
“决赛圈需要清道夫。”程野的声音沉下来，鼠标垫边缘的磨损痕迹被他拇指碾得变了形，“有人牺牲不是很正常吗……”
纪屿白的战术板角角敲着桌面，节奏越来越急：“但我们是战队！不是你一个人的陪衬——”
“咳。”老姚突然出声，布满老茧的手掌在桌上叩了两下。这个三十岁的老将眼角细纹里全是疲惫，“都冷静点。训练赛复盘而已，战术磨合本就有问题——”
“不是磨合问题。”
叶一涵突然开口，手里捏着能量饮料，拉环声格外刺耳，“是信任问题。彭新倒在圈边时，我们四人在打反坡团战，而我们的狙击位在三百米外选枪线。”他喉结动了动，“这不是第一次了。”
霎时，整个训练室一片寂静。中央空调出风口的嗡鸣突然变得刺耳，投影仪蓝光在程野紧绷的下颌线上投下锯齿状阴影
“程野，你听到了吗？”纪屿白目光森寒地看着他，声音像是淬了冰，“飓风不需要一个自以为是的队友，若是你学不会合作，那就滚。”
门缝外的宋清音将拇指嵌进门把手的菱形凹槽里，金属棱角硌得指尖泛白。
她听见战术椅滑轮与地板摩擦的尖啸，猜想是程野猛地站了起来