说是‘书’，其实就是个纸条，从大清国到英格兰，信鸽不能承太重，家书也短，几个字罢了。
家书简短：小儿已生，母上病重。
一声叹息。
将纸塞入贴身衣物内，走向供桌上的神佛，温行鹤沉重地跪了下去，伏地久久不起。
之前的家书后头都会有一句‘盼归’，单单这次没有，那必然是母上熬不过去，怕她这个最为疼爱的小儿子在外不安，便不再写。
这实在是大不孝，他想，心里头堵得一阵又一阵反胃，干呕了几声。其实走的时候就料到了，记得上马车时，母亲在后面喊着幺儿幺儿的，苍老的声音透着哭，他不敢回头，怕自己哭出来，也怕母亲愈发哭出来。
马车拐弯时，突然想着这应是最后一面了，于是立刻掀开帘子往后看去，无奈的是马车却拐了弯，看不到了，只看到了母亲挥舞着手帕的半截手臂，转眼手臂也看不见了。
那什么时候是最后一眼呢？温行鹤跪在地上绞尽脑汁回想着。
是临行前的晚上吗？当时母亲小脚颤颤巍巍的佝偻着走过来，将一个红色布袋递给他，说，这是你掉的第一颗乳牙和我的头发放在一起，算命的说了，保佑的。
他是被母亲极其溺爱的温家幺儿，连乳牙都捡起来保存着，母亲就这么将她的白发和小儿乳牙放在一起，去算了卦，又拜了佛、开了光，还请高僧赠了‘福’字，亲手绣到这红布袋子上。
遗憾的是，在前往英格兰汪洋海域上，遇到了排挤，那个无比蛮横的白人就这么将他好几个箱子丢下了海，里头就有那颗乳牙和母亲的白发。
没了。
到了海里，没了。
没有写‘盼归’那两个字，母亲是理解自己的，怕他内疚，临死了，她眼里温行鹤还是那个溺爱着长大的幺儿。自古忠孝难两全，幺儿选择了忠。于是，这个日日盼子归的母亲就选择了支持他的‘忠’。
“好在，贝勒爷对我挺好，让我温家家底丰厚。好在，家里还有个哥哥在侧照顾。”温行鹤拜了三拜。
心想，自己的幺儿是出发时怀上的，算算日子应该还有两个月，怎么早生了？三姨太太那身子骨确实不行，屁股扁扁的，早生胎羸