校园戏杀青那天，剧组在操场办了小型庆祝会。南希举着摄像机记录下每个人的感言，轮到江辞暮时，他看着桑疏晚眼里的星光：“七年前在图书馆捡到她的钢笔，就像捡到了全世界最亮的星星。后来发现，这颗星星身边还有三颗小月亮，把她的世界照得更暖更亮。”法拉突然掏出个小盒子，里面是四枚定制戒指，戒圈上刻着四人名字的首字母，连起来是“star”。
新剧《玫瑰航线》开机前，四人挤在爱丽丝的工作室选戏服。法拉摊开设计图，每件戏服的内衬都绣着不同的小图案：桑疏晚的是星星，爱丽丝的是月亮，南希的是摄像机，法拉的是试管。“这样我们就像永远陪在你身边，”法拉眨眨眼，“哪怕你在太空站拍戏，也能摸到我们的‘签名’。”
开机宴上，江辞暮悄悄把桑疏晚的戏服外套披在她肩上，自己却穿着单薄的衬衫。爱丽丝看在眼里，偷偷把自己的羊绒围巾塞进他手里：“别装硬汉，晚晚说你去年冬天为了给她送汤，自己冻感冒了三天。”南希举着酒杯过来碰杯，眼底藏着笑意：“辞暮啊，以后别总在监视器前盯着晚晚的特写，导演说你把人家镜头都盯出洞了。”
拍摄间隙，桑疏晚常看见江辞暮坐在角落看剧本，指尖在纸页上写写画画。有次她凑过去，发现他在每段吻戏台词旁都标了备注：“这里要轻吻额头”“这里记得托住腰”“这段借位，怕她害羞”。那些密密麻麻的字迹，比任何台词都让她心动。
月底回别墅时，桑疏晚发现衣帽间多了面照片墙。江辞暮站在梯子上挂最后一张合照——四人在冰岛的极光下，他抱着桑疏晚，爱丽丝和南希举着“新婚快乐”的灯牌，法拉在旁边比着剪刀手。“以后每去一个地方，就挂一张新照片，”他跳下梯子，揉了揉她的头发，“让咱们的家，慢慢装满星光。”
某个周末的深夜，桑疏晚拍完夜戏回家，发现客厅亮着暖黄的灯。江辞暮靠在沙发上睡着了，腿上放着她的剧本，指尖还停在标注重点的那页。茶几上摆着温好的牛奶，旁边压着张纸条：“饿了冰箱里有可露丽，爱丽丝说只能吃一个，怕你长痘。”她看着他眼下淡淡的青色，突然想起大学时他帮她抄笔记，也是这样趴在桌上睡着，阳光落在他睫毛上，像只怕光的蝴蝶。