他无意识地摩挲着手机屏幕上\"zs王者战队\"的金色徽章，那个昨天还让他雀跃的标识，此刻正在父母暴怒的视线里发烫。
\"保安是给老弱病残干的！送外卖是个人就能跑！\"母亲把菜刀剁进砧板，刀刃卡在年轮密布的枣木纹路里颤动，\"现在倒好，连这份工作都不做了？\"她布满血丝的眼睛扫过儿子洗得发白的牛仔裤，那里还沾着昨夜送餐时蹭上的油渍。
“妈，我现在是王者战队的主力，是一名职业电竞选手，zs是国家队，我有工作！”
父亲沉默着把烟灰缸转出刺耳的摩擦声，火星在玻璃器皿里明明灭灭。
这个退伍老兵习惯性地解开皮带铜扣，金属碰撞声让谢特条件反射地绷紧脊背——二十几岁的人，听到这个声音还是会本能地缩起肩膀。
华式亲子关系的吊诡在此刻显露无遗：那些口口声声\"为你好\"的规训，最终都化作衡量儿女的标尺——公务员刻度上是光宗耀祖，事业编刻度上是门当户对，而电竞选手的刻度，永远卡在\"不务正业\"的锈蚀里。
\"国家队？我看你是被游戏迷了心窍！\"父亲突然暴起，皮带在空中划出呼啸的弧线。
谢特看着那道熟悉的黑影，忽然想起几年前，他躲在被窝里看《电子竞技》杂志，也是这样的风声掠过耳际，第二天杂志就变成了纸篓里的残烬。
烟灰缸里的半截香烟仍在苟延残喘地冒着青烟，就像他始终无法向父母言说的理想。
当皮带扣砸在地板上的脆响惊飞窗外麻雀时，谢特突然发现，原来折断的不只是那根燃烧的香烟，还有某些更重要的东西正在这个盛夏的午后分崩离析。
“电竞一直是我的梦想啊！”