她那如受惊小鹿般的眼睛，死死地盯着列车上成人世界的种种。那里面，充满了一个少女的好奇、不解，以及一个少年眼中的灰暗、晦涩。在她的眼中，那些成年人犹如死神般散发着令人窒息的气息，仿佛他们正行走在人生的末路。然而，那些人却对这一切浑然不觉，依旧谈笑风生，仿佛周围的一切都与他们毫无干系。他们冷漠地、刻意地忽视着那个因某种缘由而闯入成人世界的小女孩。这个小女孩宛如一棵孤独的小草，被周围的冷漠所环绕。她那稚气未脱的脸庞上，流露出惊恐的神色，却强装镇定地坐在那里，不敢与任何人对视。坐在小女孩身旁的幽冥兽，似乎察觉到了她内心的恐惧和不安。它用轻柔的动作，犹如微风拂过般轻轻爱抚着小女孩，仿佛在轻声告诉她不要害怕。幽冥兽仿佛是来自另一个神秘世界的生物，与这个现实世界格格不入，但它却用那双小巧的手，竭尽全力托起小女孩那颗受惊的心。然而，尽管幽冥兽如此努力，它和小女孩终究不是同一维度的生命体。幽冥兽那幽幽的、饱含伤心和无奈的小动作，虽然细微，却无时无刻不在彰显着作者对人性的深邃思考。甚至可以说，这趟从南方驶向北方的长途列车，恰似一条蜿蜒的巨龙，横跨了半个中国的辽阔大地。少司命就坐在这列列车上，历经了整整一个月的漫长岁月。
这段旅程宛如无尽的长河，其长度已超越了简单的时间和空间的度量。它的长度不仅体现在列车行驶的漫长里程数上，更深深地烙印在少