小葡萄听话地蹲下，左眼下的泪痣轻轻贴上老槐树的树皮。刹那间，整棵树发出蜂鸣般的轻颤，树冠的桃花雪突然化作粉色流光，沿着归心阵的星图轨迹流向镜湖中央。湖心岛方向的水面升起光柱，光柱里浮现出历代镜眼的虚影，每个虚影的泪痣都与小葡萄的重叠。
暮色中的镜湖渐渐安静，桃花雪停了，老槐树的树冠却仍泛着微光。林晓握着初代镜眼的羊皮纸，发现背面还画着幅地图，镜湖最深处标着“灵蟒之心”，旁边写着：“唯有双生镜眼的血，能让灵蟒永远沉睡。”
手机再次震动，匿名短信发来张照片：老槐树的新年轮里，清晰嵌着小葡萄的泪痣图案，而年轮中央，多了个从未见过的符号——像桃枝缠绕着镜湖。短信内容只有一句：“当这个符号完全显形，镜湖的水将不再倒映星空。”
晚风拂过，老槐树的新枝发出沙沙声，仿佛在哼唱古老的守镜人歌谣。林晓望着小葡萄在陈墨肩头熟睡的侧脸，突然明白，所谓镜湖的秘密，从来都藏在日常的守护里——是女儿的童言稚语，是爱人的默默支持，是老槐树与镜湖共生的年轮。那些未说破的悬念，终将在时光里沉淀成守护的信念，如同镜湖的水，永远清澈，永远流淌。