地质所王工突然举着个生锈的金属盒冲进雾中，盒盖刻着与小葡萄乳牙相同的齿轮纹：“湖心岛挖到的！里面有盘1966年的磁带。”磁带转动的杂音中，沈明和的声音断断续续：“如果有人听到这段录音，说明第12次轮回已启动……记住，镜湖的时间监狱有个漏洞——当两代镜眼同时存活，齿轮就会出现裂痕……而裂痕的位置，就在……”
刺啦声中，王工惊恐地发现金属盒内侧刻着行血字：“裂痕在小葡萄的泪痣里，而打开裂痕的钥匙，是林晓的记忆。”
“妈妈，湖底的门开了。”小葡萄突然指向镜湖，晨雾正聚合成巨大的钥匙孔形状，“张叔叔的钥匙扣放进去了，时间要倒流了哦。”她的嘴角勾起初代镜眼的微笑，掌心躺着枚沾满铁锈的珍珠，“倒流到1999年的暴雨夜，妈妈刚被‘母亲’塞进后备箱的那一刻……”
太阳穴突然剧痛，从未有过的记忆如碎片涌入脑海：1999年暴雨夜，她从后备箱逃出，看见“母亲”沈镜晓被戴斗笠的人拖向镜湖。斗笠边缘的珍珠链发出微光，照亮那人左眼下的银光泪痣——与小葡萄此刻的泪痣一模一样。而那个人，分明是二十年后的自己。
“原来，我才是第12代镜眼。”林晓喃喃自语，望向小葡萄的目光突然颤抖，“而你……”
“是第13代，也是最后一代。”张警官捡起小葡萄掉落的乳牙，齿轮纹在雾中划出冷光，“当你的乳牙完全嵌入地脉核心，镜湖的时间监狱将永远关闭，所有镜眼的记忆都会成为监狱的墙砖。包括1966年沈家实验室的火灾——那不是意外，是我放的火，为了阻止轮回，却还是失败了。”
警笛声在雾中消散，取而代之的是珍珠落水的轻响。小葡萄的乳牙钥匙滑入镜湖，激起的涟漪里倒映着无数个自己：有的穿着警服，有的戴着斗笠，有的左眼下是泪痣，有的是齿轮状伤疤。而在所有倒影的最深处，老槐树的影子突然扭曲成钥匙形状，树干上浮现出新的刻字：“第13次轮回开始，第一个祭品是——陈墨。”
陈墨突然撞翻吧台上的奶茶杯，褐色液体在地面蜿蜒成巨大的齿轮图案，中心位置清晰浮现出三