在九江的最后一晚，志平迟迟没睡，只是趴在桌上翻看一些过去的看过的书。他不知道一起过来的同事为什么有那么多的勾心斗角，而小陈阿姨对他关心只是单纯的为他好。
在家里农田干活的父亲上身晒得黢黑，此时他躺在席子上正高一声低一声的打着呼噜。志平想到父亲也许从地里扔掉锄头的那刻起，一直到今天晚上，一连几天的精神都高度紧张吧，他尽量不吵醒父亲，然后铺开信纸，给远在浙江的大妹写封信。
不知过了多久，父亲翻个身，悠悠的问：“几点了，还不睡呀？”志平方才把信匆匆收尾，熄灯睡去。
第二天一早分公司安排了一辆五十铃双排座车，把志平和父亲送去火车站。
志平离开的时候很平静，所有的情感波动，昨天从小陈阿姨家回来后就已平息了。夜里给妹妹写的那封信也放在办公桌上让送报纸的小刘带走。
此时的志平像是个饱经沧桑的老人，他了解九江公司每个人的想法，也知道他们的勾心斗角和趋利本性。
至于自己的病，他觉得那只不过是人世悲欢离合的一朵浪花，对自己家庭来说是毁灭性的灾难。但对整个苦难辉煌的人类历史，它又只是大海里的一滴水珠。
轻卡车跑得轻快，窗外已经是峰峦叠翠的庐山了。志平想到1959年的庐山会议，彭德怀作为一个勇敢说真话的共产党人，却遭灭顶之灾。虽然后来平反，但志平对庐山会议时陷入苦闷的彭德怀深深敬佩。又觉得自己这点病灾实在算不了什么，只要保护好身体，留得青山在，不怕没柴烧。
把眼下的磨难放在人生未来的长河里，那苦难也真的不值得一提呢。
上火车时，志平找了一个空闲的座位，卧在角落里看《南方周末》，上面有篇关于国家大剧院的设计方案。报道说是清华大学教授对法国设计师，做的那个“庞大的鸡蛋”提出的反驳意见，说到国家大剧院的风格与周边建筑完全不搭。但法国方面列举出世界上几栋建筑与周边风格不搭反而成为经典的例子，两派互不相让。其中，清华美院的老教授说了一句尖刻而幽默的话，把志平看的噗嗤一笑。
父亲坐在不远的位置，他看到车厢里有学生干部，业务员，农民工。怎么一车厢人都能大口吃饭？唯独