\"完犊子！\"许大茂心疼得直拍大腿，\"这玩意儿值三台雪花冰箱呢！\"
汤姆却盯着油渍斑斑的屏幕眼睛发亮：\"温度曲线！油星落点刚好是淬火临界值！\"他抄起笔记本就往东厢房跑，裤腿剐倒了晾在绳上的腊肠。
李满仓正给新收的农村学徒讲解\"阴阳双火\"淬炼法，被冲进来的汤姆撞了个趔趄。混血青年举着笔记本上鬼画符似的曲线图：\"用炒菜油温控制淬火时机！\"
当夜，四合院飘起诡异的菜香。傻柱抡着炒勺在熔炉前翻飞，热油泼进铜水的刹那腾起七色彩烟。赵文博举着祖传的听音筒贴在钟壁上，旱烟杆惊得掉进淬火池：\"这泛音这泛音像极了潭柘寺的梵钟！\"
清明细雨打湿了欧洲寄来的加急订单。总裁亲笔信中附了张泛黄照片：日内瓦湖畔的古董店里，宝华楼鎏金更钟与百达翡丽怀表并肩陈列。
\"他们要复刻这组"时光对话"。\"李满仓摩挲着照片上的铜绿，\"可宝华楼原钟五八年就炼了钢\"
许大茂突然从废料堆里探出头：\"炼钢厂的张科长是我发小！\"他裤腿上还沾着机修车间的油渍，\"当年有些边角料没回炉，就堆在五号仓库！\"
雨夜，三辆解放卡车碾着积水驶入胡同。工人们抬下的残件里，半截刻着\"宝\"字的钟杵让聋老太太泪如雨下。她颤巍巍掏出贴身六十年的银钥匙，竟严丝合缝地捅进了钟杵暗锁。
\"咔嗒\"一声，钟杵裂成两半，掉出卷用鱼胶密封的羊皮纸。泛黄的《宝华楼秘录》上，记载着用晨露调和朱砂的鎏金古法。
芒种前一天，瑞士空运来十箱精密零件。总裁千金索菲亚亲自押运，这个红发姑娘竟说得一口流利京片子：\"我爸说要用故宫的落日金粉涂装擒纵轮。\"
棒梗带着她在琉璃厂转悠了三天，最后在潘家园地摊上淘到个缺盖的景泰蓝香炉。当炉内陈年香灰混着昆明湖水调成金粉时，索菲亚碧绿的眼睛瞪得溜圆：\"这灰里有龙涎香！\"
安装仪式上，当鎏金擒纵轮卡入铜钟的刹那，整座四合院