“世子看路！”晏菡茱的提醒晚了一步。沈钧钰撞进松枝堆，发冠上插满松针。惊蛰憋笑憋得满脸通红，胡嬷嬷叹气声比北风还冷。
回程马车上，胡嬷嬷盯着晏菡茱平坦的小腹：“老奴昨儿去大相国寺求了送子符。“
“嬷嬷。”晏菡茱掀帘望向外头卖糖人的摊子，“您看那糖凤凰，翅膀是不是比去年画得精巧？”
胡嬷嬷的絮叨被堵在喉头。惊蛰悄悄往主子手里塞了包糖炒栗子，热气熏红了晏菡茱的指尖。车帘忽被掀起，沈钧钰带着寒气钻进来，发间松针落在晏菡茱膝头。
“侯爷来信说。“他话音未落，晏菡茱突然将栗子壳扔出窗外。街角闪过道袍一角，玄冥子的药童正在卦摊前徘徊。
是夜，晏菡茱对镜卸簪时，铜镜映出沈钧钰欲言又止的脸。她忽然转身：“若我一直无子。“
“父亲有五房妾室。”沈钧钰摩挲着案上密信，“母亲照样掌着中馈。”
炭盆爆响，惊得守夜的胡嬷嬷探头。暖阁里世子正替夫人揉着脚踝，妆台上并排摆着两只糖凤凰。老嬷嬷退回耳房，对着送子符直叹气。
翌日郑府送来拜帖，晏菡茱在梅林见客。郑源靴底沾着雪泥，袖口却难得齐整：“沈兄说玄冥子常去悦来茶楼。“
“掌柜左耳后有红痣。”晏菡茱剪下一枝红梅，“劳烦郑公子将这枝花带给茶楼东家。”
三日后，茶楼暗格里多出本账册。沈钧钰翻到“丙辰年腊月“那页时，指尖在“慈安寺“三字上重重一划——正是太后清修之所。
胡嬷嬷端着药进来时，晏菡茱正往梅瓶插花。药碗底沉着褐色药渣，老嬷嬷眼神躲闪：“是老夫人赏的补药。“
“搁着吧。”晏菡茱忽然将花枝掷出窗外。枝头积雪砸中偷听的丫鬟，惊得药碗摔个粉碎。胡嬷嬷跪地收拾碎片时，瞥见夫人裙角沾着墨迹——那颜色与世子书房密信的印泥一模一样。
……
日头升至中天，马车沿着官道往城里赶。途经城郊梅林时，沈钧钰忽然叫停马车。他撩起袍角跃下车辕，伸手折下几枝红梅，细碎雪沫簌簌落在玄色披风上。
“