有时候，我甚至会放慢脚步，在食物准备好之前，站在他身后，陪着他看着锅里的菜肴逐渐变色，看到他专心致志地翻动锅里的食材。我知道，虽然他并没有心甘情愿地做这一切，但他做得不差，也许只是出于某种责任感，或者是他自己被逼得学会了做的事。
饭菜做好后，他会小心翼翼地将它们分给每一个人，动作也轻柔地带着一种小心翼翼的害怕，生怕什么地方弄坏了，或者别人不喜欢。即使我们并不会特别夸赞他做得如何好吃，他也从不急躁，只是低着头，安静地坐下，等着我们自己去评价。
这一切让我有些不习惯，但也慢慢觉得，或许有些人注定是为了某些任务而存在，不管是为军校，还是为他自己。就像小可怜，或许他就是为了让这个寝室里的生活不至于单调和寒冷。
最近两天，我总是不由自主地回想起那两个男生接吻的画面。每次闭上眼，那个画面都会像暗潮一样悄悄浮现，掀起一阵阵难以捉摸的情绪。
他们的动作很自然，没有过多的激情，却也有一种特别的默契，像是彼此早已熟悉的节奏。那是轻轻的碰触，嘴唇与嘴唇的接触并不剧烈，却充满了某种隐秘的意义。我记得那一瞬间，周围的世界仿佛都停滞了，只有他们的身影在昏黄的街灯下显得格外清晰。细微的动作，轻轻的触碰，仿佛能听见空气里传来的微妙的颤动。
那时候，我愣在那里，没能移开目光。突然觉得自己有些尴尬，像是闯入了他们的私人空间，又像是某种窥探自己都不愿承认的禁忌。我的心脏在那一刻不知为何跳得异常快速，似乎被那场简单的接触引发了什么奇怪的情绪。我并不理解自己为什么会如此纠结，那只是两个男生的举动，为什么会让我如此迷惑？
渐渐地，那个画面不再那么简单，似乎与我自己某种深藏的情感产生了某种奇妙的联系。那两个人没有多余的言语，他们的举动没有强烈的欲望，而是一种纯粹的依赖与情感的传递。那个画面在我的脑海中变得越来越清晰，甚至有时我会分不清，自己是否在想他们，还是在想自