阡陌总是默默地将温热的汤粥放在床头，等我醒来时，热气弥漫在空气中，清香扑鼻。我常常是刚睁开眼，眼前就有一碗已经准备好的粥，热腾腾的，冒着白气，色香味俱全。
他总是很早就去买，然后悄悄地回来，不发一言，也不让人察觉。他习惯性地提前为我准备好这一切，好像他知道，我不喜欢麻烦别人。每次看到他拿着粥走进房间，脸上那种不动声色的温暖，我都无法不笑出声。
有时他会等我喝完，才慢慢坐下来，看着我一口口地吃。有时候，我们之间不需要过多言语，他安静的陪伴和这碗粥，已经是最好的安慰。
我不知道这是一种怎样的感觉，总之我慢慢习惯，但是内心其实，不希望自己就这样习惯……
每次早上醒来，看到阡陌已经为我准备好的汤粥，我总是有些迷茫。习惯了这种关怀，却又觉得它太温暖，太贴心，仿佛自己是他生命中的某个必需品，时刻需要被照顾和保护。那种依赖感一点点地在心中生根发芽。
我本来并不想依赖任何人，尤其是他，尤其是这种微妙的感觉。明明我们之间的距离并没有多近，我也并不觉得自己缺乏什么，却又恍若无形中，接受了这种无形的照顾，仿佛它是理所当然的。然而，内心的某个角落，却一直在提醒自己，不能再继续下去，不能继续让这种“习惯”变成一种依赖，不能让自己变得那么脆弱。
有时我会在吃着粥的过程中突然停下来，心里五味杂陈。我盯着那碗粥，轻轻地搅动几下，心底却涌上一股说不清的情绪，像是惊讶，也像是害怕。这么简单的一碗粥，背后藏着的却是某种过于温柔的牵绊。我知道，我的感受也许并不复杂，只是有些不愿面对的东西，越来越多地开始缠绕我。
我慢慢喝下每一口，心里却清楚，这种被照顾的感觉，会让我越来越无力反抗，越来越难以逃脱这份温暖的笼罩。你总是为我准备好这一切，我却无法回报你更多的东西，只能在心底默默想：“谢谢。”但我明白，这种感激，永远都无法转化成同等的回报。
是的，这种状况就很糟。每一天，阡陌都在不动声色地把所有温暖和关心投射到我身上，而我却只能默默接受