林观繁顿时更怒：“一派胡言！我何时碰了贵府的东西？”
男人还要纠缠，床榻之上突然爆发连绵不绝的咳喘声。
“有之，胡闹。”
老人中气不足，说话的声音不大。
可林观繁脚边的男子浑身一颤，片刻后，缓缓松开了林观繁的双腿。
男人身上的外袍是方才林观繁挣扎时弄破的，此刻正颓然地挂在他身上，一如男人面上的神情。
“学生知错。”
男人爬起身，冲林观繁露出一个比哭还难看的笑容：
“我送您出去吧。”
离开屋子一段距离之后，男人弯腰行礼，诚恳赔罪道：
“方才是我冒犯，您要报官还是赔钱我绝无二话。”
他直起身，眼圈不知何时变得通红。
“只求公子，能否帮我一个忙。”
半晌，林观繁与那男人一同去而复返。
林观繁跨过门槛，径直向着床边走去。身后的男人点头示意，床边或跪或站的众人，便自发让出一条通路来。
走近看，老人消瘦得愈发可怖，粗糙无光的肌肤松弛地挂在瘦弱的骨架上，不堪重负般摇摇晃晃。
林观繁定定看了老人片刻，俯下身来。
“老先生，前因后果我已知晓。”他握住老人失温的手掌，像是握住了一把深冬的枯枝。
“方才是弟子鲁莽，还请老先生放心，我已决心，接下这家书塾。”
先生眼中的浑浊仿佛骤然褪去，身上猛然爆发出一股力气。他微微起身，紧紧拉着林观繁的手，颤声道：
“当真？”
林观繁没有说话，看着先生的眼睛，极缓地点了点头。
不知老先生在林观繁的眼中看到了什么，他先是愣住，而后欣慰一笑，重新躺回床榻。
“你……如此抱负……便是终有一日离开，老夫也深谢你陪着那些孩子的每一日……”
最后这句话，除了紧贴老人身边的林观繁，再无他人听清。
老先生终于阖上双眼，安心离去。
“老师——”
这一日，牛棚书塾的上空回荡着哀响，久久不肯