月光将晒谷场的石碾子照得惨白。
红星农场的一隅，饲养员们围坐在一辆破旧的板车旁，四周是沉寂的田野与偶尔传来的夜鸟啼鸣。
空气中弥漫着一股难以言喻的压抑与不安，生产队里的家畜们莫名其妙地死亡，给原本就紧张的生产生活又添上了一抹阴影。
原先那群跟着看热闹起哄的村民们，就这样被方书记给吓唬退散了。
任长顺看着被方书记驱散的村民们，不禁回头看了一眼身后那些在生产队负责养殖的工作人员，故意大声嘟囔道：
“诶呀，方书记这话说得可真轻巧，这么快就把大家伙给轰走了。他们倒是走得容易，可你们这些生产队的伺养员咋办啊？”
“咱们生产队里的家禽死了，你们这些饲养员的工分可就没了呢……不过这也不是我能考虑的事情了，我还是先回去吧。”
“对呀！咱的工分！”
生产队的张婆子攥着半截裹脚布突然嚎哭：“俺负责养的那三头猪崽，可是能换三十个工分的！”
她那补丁摞补丁的裤管下，露出六六年被红卫兵打断的跛脚。
赵大夯手里的死鸡也突然抽搐着蹬了下腿。
这个满脸络腮胡的饲养员猛地将畜生摔在粮囤上，鸡血溅到“农业学大寨”的标语牌，惊飞了落在任长顺羊皮袄上的绿头苍蝇。
“我这也是三十五个工分呐！”
赵大夯的解放鞋碾碎满地鸡毛，脖颈处的刀疤在月光下狰狞扭 动，“我家二小子开春娶媳妇的彩礼钱，全指着我养的这些鸡呢！”
几个蹲在板车边的饲养员跟着直起身，他们怀里抱着的死鸭死鹅还在滴着黄脓。
喂鹅的沈金凤突然扯开灰布头巾，露出额角被野猪獠牙划破的旧伤：“这不对呀，陈凡今年过年时还帮俺搭把手杀过野猪的，他咋就……”
“知人知面不知心呗！”
任长顺的铜烟杆在石碾上敲出火星，惊醒了蜷在草垛里的瘸腿老狗。
他故意将怀表链上的主席像章转向月光，“六五年饥荒，陈凡他爹不也帮着逮偷粮贼？结果呢？”
枯枝似的手指突然戳向赵大夯，“当时你爹不就是