岁眠在情潮中恍惚想起医药箱最下层那盒停了许久的药。
或许明天该给林医生打个电话，或许该把儿童房重新规划，或许所有的思绪都被祁枭撞得支离破碎，只剩窗外银杏的沙沙声应和着心跳。
情到浓时，祁枭突然撑起身看她，汗珠从下颌滴落在她胸前：“这次“他的声音哑得不成样子，“我要从第一次孕检就陪着。“
岁眠拉下他的脖子用吻封缄这个承诺。
月光流淌过交缠的身影，将剪影投在老宅斑驳的墙上，与二十多年前另一对爱侣的影子微妙重叠。
深夜，岁眠在祁枭臂弯里昏昏欲睡时，突然听见他问：“你觉得爸书房那个蝴蝶标本“
他的手指无意识地在她肩头敲着密码节奏，“为什么偏偏是蓝摩尔蝶？“
岁眠困得睁不开眼，只嘟囔着：“因为像星遥的眼睛“
祁枭沉默了很久，久到她几乎睡着，才听到他极轻地说：“蓝摩尔蝶的鳞粉，是"铁壁计划"最初的生物样本。“
岁眠瞬间清醒，但假装已经熟睡。她感觉到祁枭轻轻抽出手臂，悄声走向露台。
月光下，他打开怀表凝视那张童年照片的样子，像在破解某个尘封的谜题。
庭院里，银杏的阴影中似乎有人影一闪而过。
岁眠眯起眼，却只看见一片落叶盘旋着落在祁枭脚边——那叶脉的纹路，竟与蓝摩尔蝶的翅膀如出一辙。