容寻说：“天快黑了，路灯很快要亮了。白天好短。”
短到他有时睡了一觉，再睁眼时，外头就是黑漆漆的夜了。然后，他又要继续睡。所有的白昼都荒废在梦里。
容缈说：“冬天也很短，马上就要到春天了。”
他的呼吸有那么一瞬的凝滞，低着眼，沉默着，不知在想什么。
快春天了啊。
容寻开始养一些花花草草，他也不挑品种，随机挑了些种子就丢进盆栽里种。
他一方面是想养些活物，这又不能是猫猫狗狗，养宠物跟养人没什么区别，他怕他的病影响到猫狗；另一方面，他又很想看这些花草自生自灭。
人睡久了、不思考了，就会变得健忘。他时常会忘记翻土、浇水之类的琐事，于他而言是小事，对花草来说就是关乎生死的大事了。
他就这么放养式地养了一段时间。
某天，他对着长势不错的绿色叶子自言自语，“……真的活了？”
在他根本不在乎它们死活的情况下。他平时也不关注，今天乍一看，才有了新发现。
容缈说：“说明你养得好呀。”
他转头，看向她，“缈缈，虽然我是不记得都买了些什么种子，可小葱我还是认识的。”
容缈：“……”
她心虚，目移，而后又小声说：“我有试图养活的，没成功。”
要是直接买盆长得好的花或绿植，那肯定会被一眼认出，她只能挑个不那么起眼、还好养的。
他走到她面前，低头看她，“就算从前的死了，那也不能找替代品。不能。知道吗？”
容寻把小葱剪了，给容缈做饭。
他清除这个平替的办法，是把它消灭，而他为了让自己不被取代，用的则是另一个方法。
容寻不会把她绑起来关在家里，她喜欢吃美食，他就把厨艺训练到最好，让她离不开他，百倍对她好，让她的眼里容不下别人。
……也再没有外卖。
到睡觉时，容缈平常会给容寻讲一些睡前故事。
这是他的要求。他心情好时，也会同她讲，内容是菜谱，馋她一夜，次日就补做给她。