余巧巧跪坐在雪地里，鼻尖几乎贴到土块——腐殖质的微酸混着硝石气息，是上等旱田才有的味道。远处传来梅成功压低的笑：“晏兄你瞧，余老板拜土地爷呢！”
晏陌迟垂眸望着那截露在斗篷外的绯色发带，忽然想起三日前药庐里，她捧着《泛胜之书》熬红的眼。灰鼠毛领被北风吹得翻卷，他伸手掖紧时触到领口针脚——前日这斗篷送来时，裹着张字迹歪扭的笺：抵你试药钱。
“往北一里”梅成功话音未落，余巧巧已攥着通草纸包奔向河岸。冰面下气泡凝成琥珀，她凿开冰层时，碎冰碴溅在缂丝斗篷上，惊得晏陌迟指尖微颤——这料子原是御赐的贡品，五年前中秋宴上染过鸩酒。
梅成功蹲在河滩石上，看余巧巧将通草纸浸入冰水：“这丫头比军医验伤还仔细。”话音未落，忽见余巧巧捧着浸透的纸包转身，冻红的脸颊绽出梨涡：“这土能种冬麦！”
朔风掠过冰河卷起雪尘，晏陌迟望着她发梢凝的冰珠，忽然想起那夜她赤脚站在院里，说“要买三十车豆饼肥”时的神情。梅成功正欲搭话，却见亲兵策马奔来，马鞍旁悬着的信筒漆封赫然是朱砂虎纹。
“报！南唐游骑昨夜突袭河西驿！”
余巧巧手中通草纸落进冰窟，墨色字迹在激流中洇成团雾。
晏陌迟玄色斗篷扫过冰面，腰间玉珏撞出清响：“河西驿距此二百里，梅将军——”
“余老板莫慌！”梅成功翻身上马，玄铁护腕反射着雪光，“老子这就去会会那帮孙子！”他甩出枚青铜虎符掷给晏陌迟，“劳烦晏兄护着余老板回营！”
冰层在铁蹄下迸裂，余巧巧望着梅成功远去的背影，忽然抓住晏陌迟袖口：“河西驿是不是运粮的要道？”她指尖沾着冰河泥腥，在缂丝纹路上留下道污痕。
晏陌迟凝视着虎符上“祁连”二字，忽然想起五年前那个雪夜。彼时他攥着染血的军粮账簿跪在御前，而此刻掌心躺着能调三千精兵的符令。
冰河倒映着流云，他忽然轻笑：“余姑娘可还记得，我说过要你做擅长的事？”
余巧巧的鹿皮靴在冰面上碾出细碎裂痕，冰层下暗流涌动声似远古呓语。她俯身掬起一捧碎雪，任其在指缝间簌簌