雨停了，风带来一丝草木的清香。我们并肩坐在操场的看台上，远处的楼宇间，一颗星星正悄悄亮起。林砚指着它说：\"看，启明星。\"我忽然想起第一次见他时，他在图书馆里寻找星图的模样，那么执着，那么明亮。原来有些星星，一旦被看见，就永远不会从视线里消失，即使穿越千万光年，也依然在各自的轨道上，散发着独一无二的光芒。
暮色渐浓，更多的星星在天幕上绽开。林砚忽然握住我的手，掌心的温度透过皮肤传来，像春天融化的雪水，温暖而清澈。我想起他说过的银河，那么浩瀚，那么璀璨，却抵不过眼前这双眼睛里的星光。原来在宇宙的尺度里，我们都是渺小的尘埃，但因为彼此的存在，每一颗尘埃都有了独特的意义。
\"你知道吗？\"我靠在他肩上，听着他均匀的心跳声，\"天文学里有个概念叫"视星等"，数值越小，星星越亮。而你，\"我抬头看他，发现他也在看我，眼中倒映着漫天星斗，\"是我的负等星，比所有恒星都更耀眼。\"
他笑起来，低头轻吻我的额头，像流星划过夜空般温柔：\"而你，是我的整个宇宙。\"
夜更深了，银河在头顶展开它璀璨的裙摆。我忽然明白，原来最美的星光从来不在远方，而在身边，在眼前，在那个愿意陪你看遍所有星轨的人眼里。比起浩瀚银河，我更庆幸能抓住属于自己的那颗星，让它成为我生命里永不熄灭的光。