阿箬在厨房里喊我吃饭，我应了一声，却仍望着官道尽头。杨花落在肩头，我忽然抬手将红绳系得更紧了些。等他回来，我要让他看看，这三年来，我不仅学会了绣箭囊，还学会了骑马、射箭，甚至能看懂兵书。毕竟，要做纵马天下的人，总得先跟上他的脚步。
暮色漫上来时，我坐在廊下擦他留给我的那把匕首。刀刃在烛火下泛着冷光，刀柄上缠着我新换的蓝绢。远处传来打更声，我摸了摸腰间的玉佩，忽然听见院外传来熟悉的马蹄声——三长两短，是他的节奏。匕首“当啷”落地，我起身时撞翻了竹椅，却在看见他翻身下马的瞬间，笑出了眼泪。
他的玄色大氅上沾着尘土，发间的红绳却还好好的系着。我看着他张开双臂，忽然提起裙摆跑过去，撞进他怀里时闻到浓重的血腥气。他却只是笑着揉我的头发，像揉一只撒娇的猫儿：“想我没？”我抬头看他，发现他右颊多了道新疤，却笑得比春日的阳光还灿烂。指尖抚过那道疤，我忽然踮脚吻了吻他眼角的细纹，听见自己的声音像浸了蜜：“带你去看样东西。”
里屋的衣柜打开时，月光正好斜斜地照进来。他盯着那只绣着狼头的箭囊，忽然伸手将我抵在衣柜上，气息灼热地扑在耳后：“什么时候绣的？”我看着他发间的银簪，忽然伸手将他束发带扯掉，青丝混着我的长发散落下来：“就等你回来取。”他低头看我，眼中有什么东西在翻涌，像塞北的狂沙卷过草原。下一刻，我被他拦腰抱起，听见自己的笑声混着他的喘息，在暮春的夜里荡开——这次，再也不用等了。
五更的梆子声响起时，我靠在他怀里看窗外的星星。他的指尖缠着我的发丝，一下下绕着圈。远处传来雄鸡的啼鸣，他忽然翻身将我压在身下，鼻尖蹭着我的鼻尖：“阿挽，跟我走。”我看着他眼中的认真，忽然伸手勾住他脖子，将他束发的红绳解下来，系在自己腕上：“早等着你这句话呢。”他愣了愣，忽然大笑起来，笑声震得窗纸嗡嗡作响，惊飞了檐下的燕子。
破晓时分