梧桐叶在头顶沙沙作响。林蕴暖望着他被月光镀成银边的睫毛，忽然想起那夜他在餐厅弹奏的最后一支曲子，旋律婉转如诉，却在收尾时留下突兀的停顿。\"是什么曲子？\"她听见自己的声音发颤，仿佛在问某个早已注定的答案。
霍袭丞没有回答，只是伸手替她将被风吹乱的发丝别到耳后。指尖掠过她发烫的耳垂时，他忽然握住她的手腕，触感像春日溪水漫过鹅卵石：\"林蕴暖，我想再为你弹一次。\"他的拇指轻轻摩挲她腕间跳动的脉搏，\"这次，不会再中途停下。\"
林蕴暖感觉自己的心跳快得要挣出胸腔。她望着他近在咫尺的眉眼，忽然想起昨夜加班时，电脑屏幕上反复出现的他的名字——在搜索引擎里，在她无意识写下的草稿纸上。此刻他掌心的温度透过皮肤传来，像某种温暖的枷锁，让她甘愿沉溺。
\"好。\"她轻声应道，声音轻得仿佛会被晚风揉碎。霍袭丞的笑意更深了，松开手时指尖划过她的手背，留下一串细微的电流。他退后两步，车灯在他身后亮起，将他的影子拉得很长，几乎要缠绕住她的脚踝。
\"晚安，林小姐。\"他坐进车里，却摇下车窗，\"下次见面时，我会告诉你那首曲子的名字。\"引擎声响起时，他忽然又补充道：\"还有，别再叫我霍先生。\"
林蕴暖望着渐渐远去的车尾灯光，直到那两点红光融入城市的霓虹。她转身走进小区，高跟鞋叩击地面的声音在寂静中格外清晰。路过绿化带时，一片梧桐叶飘落在她肩头，她轻轻捏住叶柄，忽然发现叶片的脉络竟与霍袭丞掌纹的走向惊人相似。
而在小区外的街角，霍袭丞将额头抵在方向盘上，闭上眼时仍能看见她耳尖的绯红。他从未想过，某个瞬间的心动会像藤蔓般迅速生长，缠绕住他早已习惯孤独的灵魂。手机屏幕在此时亮起，是助理发来的日程表，但他的手指却无意识地划过相册里那张偷拍的照片——林蕴暖在餐厅抬头望他，眼里盛着比烛火更明亮的光。夜风掠过车窗，将他的轻笑卷进夜色。