灰紫的云高悬在天幕的边缘，凉风从玫瑰花冠的缝隙里溢出来，花祈夏想这夜色本身就承载了太多的温柔，叫她无法理智地分辨男人的眼睛。
“那你昨天，为什么直接离开了。”花祈夏小声开口，对那天燕度的“撩完就跑”还是有些耿耿于怀。
“没有离开，就在门外。”
燕度从来没对花祈夏高声说过话，以前不觉得，此时他微哑的嗓音乘着风溜进她的耳朵里，终于摩挲出风一样的隽永，“本来想等你换完药就进去的，后来被一些事情绊住了脚。”
花祈夏下意识顺口地：“什么事。”
话一出口立刻懊丧地闭了闭眼，指尖抠进掌心：刨根问底干什么，你又不在乎。
……真的，不在乎吗。
燕度开口想要解释，女孩轻声打断了他的话。
“燕度。”
男人徘徊在唇边的话语停住，转为一声温驯的“嗯”。
花祈夏呼出一口气，背在身后的手几乎要把廊柱上的水泥抠掉了，她嘴唇因为在外面待得过久而微微干裂：
“……我不知道自己是不是真的明白了你的意思——”
她视线无目的地四下闪动着，“我没有谈过恋爱，也没喜欢过什么人，我，我其实都不知道自己的理想型应该是什么样子的。”
她要喜欢一个什么样的男生呢？是内敛含蓄还是外放张扬，是和她性格相近还是互补；在这之前花祈夏一直都认为，这是在活动彻底结束后才值得考虑的问题。
花祈夏把自己的18岁分为无数色彩斑斓的拼图：学习、生活、旅游，喂猫……
可是这些图块里没有“恋爱”。
现在有一个人拿着一片金光闪闪的拼图走过来，希望能在她本就完整的心上添一个位置——
“我甚至都不知道一场恋爱是怎么开始的，如果我答应了你，我，我应该做些什么呢？……如果我拒绝了你，我们又该保持什么样的距离，之后……”
将自己的青涩与无措袒露出来是一件极度羞赧而窘迫的事。
花祈夏脸颊发烫，克制着语速和措辞竭力想将自己的心表达清楚，她盯着燕度的鞋尖，脑海中蓦地闪过那句缱绻真诚的“我喜欢的女孩”，稀薄的冷静险些