杖影突然暴涨刺入林凡眉心，带来的不是疼痛而是海量记忆：他看见自己在前世如何用桃木杖击碎混沌石，又如何将碎片植入不同时代的自己体内。最深刻的画面是某个暴雨夜，年轻的守桥人正跪在桥头，将自己的记忆抽成丝线编织成现在的血河。
林凡抬起脚步，走向返魂桥的最后一段，当林凡踏向对岸，整座桥突然响起重黎\"绝地天通\"的誓词。青铜锁链从誓约文字里窜出缠住他双脚，而锁链另一端竟连接着守桥人空洞的胸腔——那里跳动的半块混沌石上，林凡的名字正在渗血。
\"你终于明白了。\"老人撕下脸皮露出林凡的面容，\"返魂桥从来不需要守桥人，需要的是不断轮回的建木养料。\"他胸腔里的混沌石突然炸裂，飞出的十二道血光正是林凡前世剥离的记忆。
在记忆洪流中，林凡看见最初的真相：建木从未被斩断，是初代修真者们集体自愿化作桥梁，用自己的灵根为后来者铺路。而所谓的\"飞升\"，不过是成为桥体新的一段龙骨。当最后一块记忆碎片归位，林凡的迷雾剑自动分解重组——剑身化作建木新芽，剑柄展开为记载《归藏》真解的玉简。
血河退去后的桥底，露出由无数修真者遗骨铺就的道路。林凡终于明白守桥人最后的耳语：\"渡人者终需自渡，这桥的名字从来都该叫——归真。\"